1



那天晚上，编辑杉本敬之焦躁不已。



面对二十六年的人生中最难解的问题，他正处在困惑的漩涡之中。



杉本大学毕业之后，在称得上大型出版社的大树社任职，到书店实习之后，被分配到业务部。



他对于自己分配到的角色没有不满。虽然这个业界萧条到「业绩下滑」这种词汇听起来都太轻微，但工作本身很愉快。原本应该会大卖的书，在没没无闻的状态下消失；让人觉得只是在浪费资源的书爆卖，各种情况都发生过。虽然内心的纠葛从未断过，即便如此，在这里能为最喜欢的书本工作，这样就已经令人满足了。



没想到让杉本的人生剧烈动荡的就是自己负责销售的《Swallowtail Waltz》系列作。他还记得读完美作里奥出道作的第一集时，因为太过震惊而站不起来。



明明还是个菜鸟，却主动提出要调到一般书出版处的文艺编辑部，就是因为自己想要打造这种能够打动人心的作品。他从来没有想过要成为自己喜欢的作家的责任编辑，毕竟那根本就像是在做梦。



然而，坎坷的命运推动着杉本的人生。



美作里奥是个古怪到极点的小说家。文章的书写习惯，怎么看都是年轻的作家，但是新人奖的投稿资料中，出生年月日换算年龄是九十九岁，上面写的住址和电话都是捏造的。唯一正确的只有电子信箱，第一任编辑山崎义昭用电子信箱和作者本人取得联络，但是直到最后都没有透露本名和性别。



拥有异样般的自我意识，彻底贯彻保密主义的美作里奥，应该是十几岁的年轻人。所以，邮寄地址和版税汇款帐户都使用父亲的资讯。



山崎曾在半意外的状态下，曾经和本人通过一次电话，但是在那之后，都是透过电子信箱联络。也就是说，除了山崎之外，其他人连作者的年龄和性别都不知道。因为本人强烈要求「绝对不能曝光」，所以山崎也没有把美作里奥的个人资讯告诉编辑部的同事。



《Swallowtail Waltz》创下空前的销售纪录，完全称霸当年度的各家文学奖。不过，即便成为时代的宠儿，美作里奥仍然没有改变态度。



毕竟在这种时代，鲜少有作家不公开长相和背景，连编辑都不愿透露的例子更是闻所未闻。



美作里奥已经彻底到算是病态的保密主义，马上在公司内部传开来。



尽管如此，在商业的世界里，成果就是一切。只要书卖得好，什么态度都能被接受。和故事本身比起来，作者的相关资讯只是枝微末节的小事。



美作的父亲成为名目上的代理人，并在这样的状态下陆续推出系列作。



美作里奥与第一任编辑山崎的关系破裂，最直接的原因听说是第一次有大型跨媒体制作公司要谈真人版电影的合作。



用电子邮件没办法迅速互动，而且，美作里奥是个不懂得妥协的人，只要有一点无法接受的地方，就绝对不会点头同意。



经过原作者再三驳回之后，选角终于大致底定，但那也只是短暂的和平，接着又开始挑剧本的毛病。后来，在改定稿的版本达到二位数的时候，山崎终于理智断线了。山崎为了和本人直接对话，带着导演直接杀到家里，这次的行为完全触怒美作里奥。



『我不会再和不守约定的编辑一起合作。如果责任编辑不换，我不会答应任何事情，也不会写续集。』



新人说这种话真的很傲慢，但美作里奥的小说就是卖得很好。即便文艺编辑部出版的所有书都亏本，只要靠这部系列作就能达成部门一整年的销售目标。



『如果不换责任编辑，无论谈什么我都不会回应，就算要我引退也没关系。』



美作里奥的意志顽强而且明确。



要是不好好安抚作家，一切进行中的计画都会停摆，也不用指望推出续集。掌握现况的部长上田玄一立刻下达指令，马上换掉责任编辑，被选中的接替人选就是刚调到部门的杉本。



美作里奥不听任何人的意见。无论好坏，她就是一个特异独行的作家，无论谁来负责，原稿的品质都不会改变。责任编辑只要会看作家的脸色，当一个让事情顺利进行的YES MAN就好。



因为醉心于《Swallowtail Waltz》而提出人事调动申请的杉本，就是最理想的人才。



菜鸟编辑就这样被拔擢，开始负责能下金鸡蛋的人气作家。这项命令对杉本自己来说可以说是突发事件，但是就结果来看，部长的判断非常正确。



美作里奥是杉本很喜欢的作家。



杉本由衷热爱作品，夸奖的话自然而然就会脱口而出，并不是为了讨作家开心。虽然第一任编辑山崎并没有交代太多详细的注意事项，但还算做得不错。为了让美作里奥能够带着好心情工作，杉本在所有需要互动的时候都非常小心。



这个世界上没有完美的创作者。



虽然由衷钦佩作家，但是杉本也曾经有过怀疑作品的时候。



尽管如此，只要没有发现明确的错误，杉本绝对不会提出自己对作品的想法。



当然，杉本也有想要一起打造好作品、想要传达身为编辑的感受与意见的心情。不过，关于美作里奥的书，他深知上司交代「只要做好行政工作就好」这句话是对的。



自己本来就是菜鸟编辑。美作里奥既然是天才，就不需要凡人的意见。



只要把作家想写的东西，百分之百传达给外界即可。杉本知道这就是自己的工作。



杉本的态度似乎深得美作里奥的心，合作期间几乎没有发生之前曾经担心的问题。因为打从心底深爱作品的杉本介入，原本像呼吸一样频繁挑错的状况也减少，一切终于开始步上轨道了。



故事都还未完结，就已经要拍成电影。虽然称不上大成功，但票房成绩还不错，带动原著小说销售量再度成长。



杉本认为美作里奥对跨媒体制作说的话本来就没错。因为他相信，无论在什么情形下，原作者都不需要退让。



有时候杉本也会觉得美作里奥挑出的错误实在是吹毛求疵，但那的确是需要修正的错误。正因为美作里奥是完美主义者，所以才能写出那样精采的作品。



美作里奥只要走在自己相信的道路就好。



那一定是最正确的选择。



我们这些读者，只是沐浴在从天才身上满溢出来的故事之中。



确定要改编成民营电视台的九点连续剧的时候；自己负责编辑的第一集到第四集小说广受好评的时候；销售累计超过三百万本，第一次收到感谢信的时候，杉本都觉得很自豪。理解并支持天才，为了等待作品的粉丝竭尽全力。他觉得再也没有比这更好的工作了。



负责主要人物惨死的第五集时，还有作品受到舆论攻击时，杉本都深信不疑。美作里奥一定能写出最棒的完结篇；届时所有对故事的批判，都会沉寂下来。他一直坚信这一点。



美作里奥是堪称足以改变人生、令人景仰的小说家，成为美作的责任编辑已经两年。第五集出版后，非比寻常的舆论攻击让杉本超过一年没有收到新作，也就是完结篇的原稿。



不过，当初高声批判作品的怒意，一如预料并不长久。



这几个月看到的讯息，都说引颈期盼完结篇。



美作里奥应该是真的被那些执拗的批判伤到了。



不过，人本来就是能重新振作的生物，伤口会随着时间愈合。杉本心想，接下来该趁机催促美作开始写稿了，而事情就在这个时候发生。



晚间九点，杉本下班后搭上电车。



『本文由家属代笔，谨此传达讣闻。美作里奥于二十六日清晨，因心脏衰竭去世。我们对一直以来支持美作的各位读者，由衷表达感谢之意。真的非常感谢大家。』



美作里奥的帐号追踪数超过三十万人，这个帐号暌违一年发了这篇文章。文章瞬间在社群媒体上传播开来，不到一个小时，关键字就冲上排行榜前几名。



杉本不可置信地看着这篇文章时，部长上田打电话来。



《Swallowtail Waltz》这部作品不只会影响到部门的业绩，甚至还会连带左右公司的股价。



公司内部没有收到作家突然离世的消息，上司暴怒也很正常。然而，以这次的状况来说，错不在杉本。



因为责任编辑杉本本人也没有接到讣闻的消息。正因为如此，他看到这篇文章才会如此苦恼。



蒙面作家美作里奥是极端的保密主义者，这一点无论在公司内外都广为人知。会议只能透过电子邮件，联络窗口设为父亲，就连本名都不愿告知，连性别也不详。



交接责任编辑的工作时，杉本曾经和美作的父亲见过一次面，但是和他的家人也就只说过这么一次话。美作父亲只是联络窗口。只是借名给美作收稿费和邮寄物品，从来不曾干涉作家和编辑之间的沟通。



考量之前往来并不热络，心痛的父亲较晚跟出版社联络或许也是情有可原。不过，至少希望他在社群媒体公开前能知会一声。



自己负责的作家英年早逝，实在是太令人震惊。



跨越愤怒和悲伤之后，「为什么？怎么会这样？」的想法支配了大脑。



在大树社会合的上田，穿着吊唁用的丧服。



刚才都已经快到家了，怎么没想到这一点呢？应该要回去拿丧服吗？还是直接去租一套比较好呢？



问了上田之后，上田说想要尽快去美作家里拜访。



美作里奥是住在老家，还是在老家附近一个人独居呢？杉本连这个都不知道。



美作用来当联络处的老家，位于和东京比邻的琦玉县南方的新座市。



「你真的什么都不知道？」



搭上计程车的时候，上田用很快的语速这样问。



「对，我之前完全没听说任何消息。」



「老师有什么旧疾吗？」



「抱歉。我什么都不知道。因为前任的山崎先生强力告诫我，绝对不能问个人隐私，所以我们真的只有工作的联络。」



「如果只用电子邮件，很难闲聊吧。」



「是啊，我从来没有聊过工作以外的事情，老师也不曾主动聊到工作之外的话题。」



「美作老师是女性，对吧？」



「部长也知道这件事吧，山崎先生是这样跟我说的。」



「我在跟你会合之前，确认过资料库，打电话去老师家里。不过没有人接。毕竟女儿刚过世，就算能和家属见到面，也要做好心理准备可能会被赶出来。」



「发文上面写二十六日去世，葬礼应该已经结束了吧？」



「不上门看看的话就不知道状况，也有可能刚好是今天办葬礼。你不知道她父亲的手机号码吗？」



「我只知道家里的电话。」



老家的住址上面没有写房号，所以应该是独栋建筑吧。不过，这个时代很少会有人在家里守灵或举办葬礼。家里没人接电话，有可能是家属和遗体都在葬仪社。



晚上十一点。



抵达美作里奥的老家之后，杉本战战兢兢地按了电铃。



玄关的灯马上就亮起来，一名穿着睡衣的壮年男子出来应门。两年前杉本曾经和男子打过一次招呼。眼前这个男人就是美作里奥的联络窗口，也是她的父亲。



穿着吊唁用丧服的上田表达慰问之意后，这位父亲一脸惊讶地歪着头。



鸡同鸭讲的对话持续了一阵子，接着父亲回头朝着楼梯的方向大吼：「礼！给我下楼！」



二楼没有任何回应，无论叫几次都一样。



「礼」这个名字有可能是男生，也有可能是女生。照常理来想，应该是美作里奥的兄弟或母亲，但是……



「喂！编辑来了！给我下楼！」



「伯父，您是要请夫人下楼吗？」



「不，是我女儿。我跟你们谈也没用吧，书的事我完全不知情。」



「女儿是指美作里奥老师的姊姊吗？」



「那家伙没有姊妹，她是独生女。」



杉本不懂这句话的意思，完全无法理解现在的状况。



「喂！快点给我下楼！你要这样靠父母到什么时候！都已经长大成人了，自己的事自己解决！」



「那个，伯父，如果我们说了什么失礼的话，请容我赔礼。美作里奥老师在家吗？」



「对啊。」



「不过，两个小时之前，社群媒体上面发文说美作老师已经去世。」



上田说的话，让美作的父亲笑了出来。



「她刚才还在泡澡，怎么可能已经死了。」



杉本不禁和上田面面相觑。



「因为会浪费瓦斯，所以每天我太太都会催她赶快去洗澡。」



「可是，我们是听说老师已经过世才……」



「那个蠢蛋又闯了什么祸？真的是没完没了。从小就一直给人惹麻烦，只有那张嘴伶牙俐齿。你们在客厅等一下，我把她从房间里拖出来，今天的事情一定要今天处理。」



美作老师的父亲让两人进门，在凌乱的客厅等美作里奥等了一个小时。杉本一直有种糊里糊涂的感觉。



虽然楼上有时会传来父亲的怒吼，但是女儿直到最后都没有下楼。



等待的时候和美作老师的母亲谈了一下，才模模糊糊地了解一些她家里的状况。



父母都对女儿的工作毫不关心，父亲真的只有发挥联络窗口的功能。两人都知道孩子是小说家，但是不知道社群媒体的事情，也不知道几个小时内让全日本都乱成一团的新闻。



虽然花了不少时间，但是现在终于了解了一切。



新闻网站已经大篇幅报导人气作家美作里奥的死讯，但是那篇文章是她本人捏造的。



她虽然触怒了父亲，却仍然坚持不离开房间。她父亲带着编辑们到房门口，即便责任编辑杉本隔着门板对她搭话，上田也温柔地说「一起想办法解决吧」，深锁的房门都没有打开过。



本人什么都不说，那就无法推测动机。



肉眼看不见人心。



然而，这次已经知道几近正确的答案了。



第五集描绘【吉娜】的死让作品饱受批评，导致她的心灵受创。



就连责任编辑都中枪的舆论攻击，持续了一整年。



美作里奥是个异常纤细敏感的作家。戒心重又胆小，同时也很容易受伤。因为激进的批判而心灵受创的美作里奥，就此下定决心，宣告自己死亡，借此结束作家的生活。



「这不能只怪美作老师。」



深夜两点。



没能见到本人就搭上计程车的杉本，开口第一句话就是向上司谢罪。



「我应该要更努力理解老师的。」



「不过，作家不愿意让你靠近的话也没用啊。」



「任谁都看得出来老师是极度纤细敏感的人，她虽然是畅销作家，却非常重视粉丝信。」



如果有寄给她的粉丝信，一定要马上转送。



美作里奥说过好几次了。前任编辑也说过一样的话，所以杉本也让计时工当天转送出版社收到的粉丝信。



因为《Swallowtail Waltz》是人气作品，寄到出版社的信，数量可比一般作家多了两位数以上。这么大量的信之中，当然也有一些批判性的内容，这种信件一定会事前确认然后挑出来。



「山崎先生有叮咛美作老师在出道之前绝对不能在网路上搜寻自己的名字。不过，我们认为老师应该有加入自己的粉丝专页。」



「毕竟是在这种时代啊，作家搜寻自己的名字也不会有什么好事。销量不好的作家会因为没什么读者回应而受伤，人气作家又难逃批判。无论哪一种状况都会心灵受创。因为这个世界上本来就不存在人人夸奖的小说。」



「所以美作老师才会把粉丝信当成避风港。」



不同于网路上的检索结果，如果是寄到出版社的信，就可以只看喜爱作品的读者感想。



明明是个作品无人不知无人不晓的作家，但美作里奥依赖的却是未曾谋面的读者寄来的感想，这是她唯一的避风港。



「我明明知道老师心里受伤，却没能多关心一点，要是当初更频繁联络老师的话……」



「一切都是结果论。我觉得无论你怎么做，最后还是会变成这样。而且，无论有什么理由，都不应该说这种谎。明天我会和出版处的处长商量，今后该怎么处理这件事。」



「我也能一起去吗？」



「当然，我也会找山崎一起来。虽然只有透过电子邮件联络，但最了解美作老师的就只有你们了。」



2



隔天，杉本在完全没睡的状态下来到公司，人一到马上就被叫去处长室。



前任编辑山崎和上司上田也马上出现。



在本人的社群媒体上发表的家属公告，完全没有人怀疑。美作里奥的死不只在网路上有相关新闻，就连电视都有报导。



站在出版社的立场，到底要不要承认作家已死的消息。



无论承不承认，今后该怎么应对呢？



需要决定的事情很清楚，但是开了两个小时的会都没有得到一个结论。在不知道作家想法的状态下，根本无法发出任何公告。我们绝对不能随便发言。说到底，就只是如此而已。



话虽如此，也不能一直悠哉地任由事态发展。



申请采访的媒体和读者的问题已经蜂拥而至。



完结篇会怎么样？作家写到哪里了？面对粉丝迫切的提问，不可能永远拖着不回答。



「这只能直接和美作老师商量了。」



这次加入处长和山崎，四个人一起前往老师的住处，但情况并没有任何改变，美作里奥仍然没有走出房门。即便从门外问问题，她也没有回答，就连出道前曾经通过一次电话的山崎来问也一样。



「我们可以说是帐号被盗，由大树社出面向读者道歉。」即便处长在门前说出这个提案，房内仍然毫无反应。



因为完全没有声音，反而令人担心老师是不是在里面上吊了。



今天早上在上门拜访之前，杉本也有发电子邮件给美作里奥。虽然仔细挑选词汇，表达当初没能体会美作的心情深感抱歉，编辑部永远都是作家的伙伴，但美作仍没有回信。杉本甚至不知道美作有没有看这封信。



在社群媒体发这种文章的时候，她就已经决定引退了。



在完全没有回应的状态下经过一个小时，状况毫无改变，第二次上门拜访也只能就此解散。在本人表达意愿之前，出版社不会发表任何评论。采访也全都回绝了。虽然处长做了这个指示，但杉本认为这件事根本不可能在这么含糊的应对之下结束。而杉本的预感，当天就应验了。



晚上八点，再度传来令大树社为之动荡的坏消息。



十六岁少女从自家的公寓跳楼，试图追随美作老师一起死。不需要任何说明，所有相关人员都知道这是最糟的状况。



企图自杀的十六岁少女中里纯恋，因为阳台下的榉树减缓下坠力道，幸运留下一命。



然而，从四楼跳下去，不可能毫发无伤。经过数小时昏睡，虽然恢复意识，但肩膀和手臂都龟裂骨折。



不到二十四小时，粉丝自杀未遂的消息就传到编辑部，那是因为少女的母亲愤怒地打电话到出版社抗议。她母亲陷入半疯狂状态，在盛怒之下打电话给大树社抗议，说女儿是在你们出版的小说教唆之下才会自杀。



因为《Swallowtail Waltz》差点害死女儿，少女的母亲坚信这一点，而事实上她的理解也没有错。



少女的确是因为小说，才想寻死。然而，如果认为这个责任应该由出版社承担，那就不对了。有时候作品会被批评是犯罪者爱读的书，可能成为往后的犯罪方向；然而，应该谴责的是当事人的伦理观，而非作品本身。



话虽如此，这次的事件和类似的案例有个关键的差异。



姑且不论自杀的对错，最大的问题在于让少女决定轻生的原因中，隐藏着谎言。美作里奥根本没有死，现在也还活着。



万一有读者因为小说家的谎言真的死亡，那《Swallowtail Waltz》就只能以绝版的方式处理掉。作家和作品一定会遭社会处刑，被要求负责。如果十六岁的少女已经身亡，事情会演变成什么样子，光是想像就令人寒毛直竖。



隔天，杉本和上田抵达医院的时候，纯恋已经恢复意识，但是编辑出现她也没什么反应。



不能告诉她和她的家人真相。



「如果没办法读到这本书的续集，那活着也没什么意思。大家都这样说。」



少女说出的每句话，都隐含着癫狂。



面对无法理解的大人，纯恋用手机打开需要认证的封闭社团绿渊国中，让大人们看上面的留言。



「看看专页里面的发文，说想死的人不只我一个。」



少女所言不虚。



或许除了纯恋以外，没有其他人实际执行自杀这种极端行为。然而，对于作家英年早逝感到绝望的粉丝的确有几十人。



『我也好想死。』



『如果看不到最后一集，那我还不如去死一死。』



『继续待在这个作品永远无法完结的世界也没用。』



『我如果死了，能变成【吉娜】吗？』



少女身上的伤证明这一连串悲怆的发言并不是在开玩笑。



「那个叫美作的作家，死前没有写完最后一集吗？」



「老师似乎写了开头。不过第五集出版之后，因为受到广大读者的批评，老师就没办法继续写下去了。」



面对少女母亲的提问，杉本诚实地回答。



「看吧，所以我才说活着也没意义了。」



纯恋毫不犹豫地说。



尽管经历过自杀的痛苦和恐惧，少女的绝望和求死的觉悟仍未动摇。



「我一直觉得，为什么像我这种垃圾会被生出来。根本不知道自己到底是为了什么而活。但是，读了《Swallowtail Waltz》之后，我第一次觉得，如果世界上有这么有趣的书，那就继续活下去好了。我想活到看完这本书的时候。但是，美作里奥死了，我没办法看到续集了。在这种世界活着也没意义。」



别人说的话和对她的担心，完全没有传达到少女的耳里和心里。



之后少女应该会接受咨商师的帮助吧。



她的父母应该也不会让毫不忌讳谈死的少女恣意妄为。不过，如果纯恋真的自杀成功，而且那个谎言又被揭穿……



上田一出医院就扶着额头，坐在巴士站的椅子上。



还是对外解释美作里奥的死讯是误报，让美作把完结篇写完吧。



这是现阶段能想到最好的解决方法了。要是知道作家还活着，中里纯恋和其他绝望的少年少女，应该就会改变试图自杀的愚蠢想法了。



没错，解决方法只有这个。然而，还有一个最根本的问题。杀死美作里奥的人，就是美作里奥自己。



出动四个人前去说服，也完全没有商量的余地。就连对话都不愿意。没办法了。不可能办到。怎么想，都不觉得能够说服那位作家。



「美作里奥的死非比寻常。如果那个孩子再度尝试自杀，而且真的成功，你觉得会怎么样？要是媒体知道真相，那就真的完蛋了。」



上田一脸疲惫地说出这句话，杉本也只能表示同意。



中里纯恋的父母已经完全放弃她了。放弃期待，也放弃理解。没有值得信赖的朋友，未来没有梦想也没有希望。



不久的将来，或许她会再度自杀。



「我认为现在需要的就是结局。无论是悲剧还是喜剧结尾，就算是虎头蛇尾也无所谓。被这个故事拯救的粉丝，需要的是结局。」



「但是，我们不就正因为这样才感到困扰吗？」



「虽然作者已死，但有一个方法，或许能让大家读到故事的结局。」



杉本不觉得这个方法多高明，也知道这是非生即死，完全豁出去的豪赌。



即便如此，在这种最糟的状况下，只能赌赌看。



自己身为编辑，不能眼睁睁看着故事和少女去死而毫无作为。



「虽然很不切实际，也很花时间，但是……」



「花多少时间都无所谓，反正我们没办法说服作家。不过，你说的不切实际是什么意思？」



「我本来就是这部作品的粉丝，也可以说我是信徒之一。」



「我知道啊，所以你才会成为第二任责编。美作老师是无法掌控的作家。既然她不会听编辑部的意见，只要找个顺从又办事细心的人来就好，谁来做都无所谓。你非常优秀，超乎我们的期待。」



「如果真的优秀的话，就不会发生这种事了。」



「是吗？她可是一匹极端暴躁的马，无论缰绳在谁手上，早晚都会出事。也罢，你就说说看你的方法吧。」



即便现在发生这样的事情，杉本仍然醉心于《Swallowtail Waltz》，向往书中的世界，甚至想投入其中。正因如此，才能想到这个方法。



「绿渊国中是需要认证的社团，所以聚集的都是铁粉，老师在那里也有帐号。」



「你昨天晚上说过这件事对吧。」



「交接的时候，山崎先生把应该是美作老师的帐号告诉我，还交代我绝对不能让老师发现我们知道她的帐号。」



「帐号真的没错吗？」



「是，我想应该是老师本人没错。最初我是半信半疑，不过讨论事情时老师曾经提到粉丝页里面成为话题的内容，而且留言的文字也看得出来符合老师的性格。」



「嗯，作家冒充会员混进自己的粉丝团也没什么稀奇，反正粉丝团里应该比较少批评吧。她应该能透过聆听铁粉的意见，安抚自己的心灵。」



「老师虽然不好相处，但是她几乎不会对编辑提出什么要求。老师唯一有明确指示的事情，只有即时转送粉丝信而已。因为老师比别人更容易受伤，希望能时刻提醒有粉丝爱自己的作家。」



「这我知道，她脆弱到令人叹息的程度啊。」



「一方面也是受到电影里的女演员爆红影响，作品受欢迎的部分大多落在【吉娜】身上。《Swallowtail Waltz》故事的后半段，几乎靠【吉娜】在撑。」



「但是，【吉娜】在第五集竟然那样惨死。」



结果，对作品的过度批评，导致有些人开始攻击作者的人格。



「【吉娜】在第五集会死这件事，一开始就定好了。交接工作的时候，推出动画版的工作也正在进行，老师在我看过出版社拿到的第一版脚本之后，说过几个重要的秘密还有之后的故事会如何推展，所以我本来就知道【吉娜】会在第五集死掉。」



「动画的制作团队知道这件事吗？」



「我按照老师的意思，没有告诉对方，因为怕资讯被泄漏出去。【吉娜】的事情，我没有告诉导演和制作人，因为这样……」



第五集出版后产生的问题，光是回想起来都让人觉得心痛。



动画公司花了两部作品的预算，以超乎常规的制作规模在企划。为了把作品推到国外，也花了很多心力在宣传上。



然而，在迎来动画播映的最高潮时，新集数出版，提到里面的主要人物【吉娜】死亡，大家最爱的【吉娜】在原作中惨死。



考量在那之后的舆论攻击，杉本在某些部分也能理解制作人和导演的愤怒。



然而，《Swallowtail Waltz》是美作里奥孕育的小说，无论是制作人还是导演，都没有权利批判原著。



而且，【吉娜】的死本身应该具有重大意义。虽然美作没有告知全貌，但杉本深信一定是这样。能够编织浓密且多层次故事的美作里奥，不可能为了让故事更耸动而杀死【吉娜】。



因此，无论如何杉本都站在原作者这一边。即便制作人再怎么责难，导演说再多讽刺的话，杉本都坚决保护原作者。不仅没有转达这些人对今后故事走向的期望，也没有告诉他们自己知道的完结篇内容。不过，粉丝的抗拒超越杉本的预期。



对作品的失望，转为对作者的愤怒，开始一连串超乎想像的毁谤中伤。



越演越烈的人格攻击撕裂作者的心，最后杉本甚至无法联络上美作，无论传送多少信件，都石沉大海没有回应。



「老师只是诚实地写下原本就决定好的故事，但是这个世界却不肯饶恕她。批判的声音比赞赏强过十倍，不，是一百倍。老师认为已经没有人想要看自己的作品了。虽然那不是事实，但她还是这样认为。」



然而，杉本想要让美作知道。



第五集的故事或许真的伤了读者的心，导致读者回击伤害作者。但是，并非所有的人都在批评。



因为故事的走向而受到冲击和完全否定故事是两回事。人们是因为深受【吉娜】吸引才会受到打击，并非想放弃整部作品或讨厌作品。



杉本自己就是这样，跳楼自杀的中里纯恋也一定是这样。



听说她很喜欢【吉娜】，但她不是因为【吉娜】已死才跟着自杀，而是因为再也读不到最喜欢的作品而感到绝望。



这个世界上，还是有需要故事的人。有人着迷于美作里奥描绘的世界，并且以那个只有美作里奥才能描绘的世界为活下去的精神粮食。若非如此，根本就不会出现这种追随作者自杀的事件。



美作里奥必须知道这件事才行。必须了解自己是多么伟大的小说家，多么受人爱戴。



「我有个想法。虽然可能会花点时间，但为了拯救美作老师和绝望的粉丝，请让我执行我想到的方法。」



3



──在废校集结铁粉，一起寻找故事的结尾。



若用浅显易懂的话语来解释，这个计画的概念非常简单。



只要让美作里奥本人参加这个企划，她就能直接倾听粉丝的想法。借由感受粉丝对作品的爱，或许能够找到重生的路。对中里纯恋这样已经准备赴死的少女来说，这或许也是一个重新思考的契机。



就像部长说的那样，只要美作老师肯写完结篇，我们就有办法把事情圆回来。



我们可以说是社群媒体的帐号被盗。出版社没有及时发现骚动，才会比较晚出面解释。什么借口都可以。就算大家不相信也无所谓。只要相关人士都闭口不谈，就能掩盖真相。我们只要准备好借口，坚持同一种说法即可。



夸张一点的话，也可以说我们找到遗稿。就是因为作者实际上还活着，事情才会变得很麻烦。如果按照公告的内容，设定为作者已死，只发表作品，那就不会有任何问题了。要是美作里奥今后还想继续当小说家，只要换个名字就可以了。总之最重要的是让作家的心活过来。



只要美作里奥不回心转意，就绝对无法摆脱窘境。



《Swallowtail Waltz》是足以左右公司股价的作品，因为作者去世中断系列作连载，和发行完结篇圆满收场，两种状况的收益截然不同。



发行完结篇是身为编辑必须要达成的使命。



传出美作里奥的死讯之后，不知道是不是认为话题性十足，跨媒体制作的提案不减反增；据说也有数十间海外公司来洽谈合作；甚至有热爱作品的创作者，提出「请让我完成化作泡影的完结篇」这种言之过早的企划书。



然而，杉本始终都相信，只要美作里奥复活，找回自己的心，她一定能写出最棒的完结篇。



幸好，坚信这一点的不只杉本一个人。就连对美作里奥的行为感到头痛的上司，都认为她的才能无庸置疑。



为了等待作品的粉丝，用尽各种手段都要让作家振作起来。



只要能拿到完结篇的原稿，做什么都行。得到执行计画的许可后，杉本将手上负责的作家暂时交给上田，开始寻找舞台。



虽然无法前往朝圣，但绿渊国中的留言板上，有一区专门推测故事的舞台背景。



虽然美作曾经说过并没有设定在某个具体地点，但粉丝就是会过度解读的生物。不断有寻找故事舞台的粉丝，留言板内也有列出几个可能的地点。如果选择这里提到的地点，有可能会遇到意料之外的闲杂人等。



杉本希望舞台最好是粉丝尚未发现的废校，此时刚好有个地方很适合。山形县的山林之中，有个拍真人版电影时，曾经在企划阶段列为候补地点之一的废校。



那个聚落本身已经是废村，校舍后方还有一条小河。



为防万一，杉本从最初的留言一路确认下来，那所废校并没有出现在留言板上。除了相关人员之外，没有其他人知道，可以说是理想的选择之一。



「我们想使用废校办活动，请问企划书要送到哪里去呢？」



『什么？你在说什么？我听不懂。』



和当地的行政单位联络后，得到的是对方嫌麻烦的回答。



「请容我们寄企划书过去说明详细内容，方便告诉我负责人的姓名……」



『不不，不用了。寄那种东西来，我们也不知道怎么处理。如果不会造成我们的困扰，你们可以随便使用。那里没有人住，什么都没有。』



虽然觉得行政机关的应对方式有问题，但重要的是有得到使用许可。通话都有录音，万一发生问题也能当作对方有承诺证据。既然行政机关的负责人都说可以随便用，那就能毫无顾忌地执行计画了。



隔天，杉本马上就前往现场勘查。



《Swallowtail Waltz》的粉丝应该都有从书中得到基本的野外求生知识。然而，知识与实践之间有着一大段鸿沟。



要判断七个外行人能否在这里生活，一定要确认过场地才行。



场勘后确认这是个适合当作舞台的地点，当天杉本就开始着手执行最重要的任务。



那就是告知美作里奥这个企划，并且询问参加意愿。



杉本接连两天都到美作家里拜访。



某天，她的亲生父亲数度破口大骂：「像你这种造成别人困扰也觉得无所谓的人，现在就给我滚出家门！」



看样子，她和父母的关系并不好。在那种状态下，待在家里应该很不自在。



要是好好诱导，很有可能会上钩。因为她是比一般人更纤细敏感，非常在意别人怎么看待作品的作家。



杉本使用假名，透过绿渊国中和美作联络。他使用的昵称【Makki】是同名歌手的绰号。在这个企划里，绝对不能被发现自己就是责任编辑杉本敬之。所以杉本在和美作联络之前，随意组合了当地新闻中出现的姓名，自称是「冢田圭志」。



在企划书中附上场勘时拍摄的废校照片，强调这是粉丝自力救济的企划。



『我打算按照第五集结束时的状态，找四名男性、三名女性来模仿故事。希望绿渊国中老成员之一的你也来参加。』



杉本非常小心、慎重，考量美作里奥的性格小心翼翼地写下这段文字。他相信只有这个方法能够改变眼前最糟的状态，下定决心和美作联络。



美作里奥应该也想逃离家庭和整个社会。再者，她应该多多少少对作品中的生活怀抱憧憬才对。



只不过她已经赚到足够过一辈子的钱了，没有必要刻意参加窘迫的团体生活，所以就算她忽视邀请信也不奇怪。



虽然杉本已经非常小心翼翼地准备，但是对于美作会不会回覆仍然半信半疑。完全没料到，不到半天就收到想参加的回覆。



尽管这个计画是为了拯救她，但绝对不能被发现背后的意图，同时也要避免杉本自己的身分曝光。为了提升信任度，必须营造参加者都事先确认过身分的假象。



『用图片档也没关系，希望你稍后能提供身分证明。』



之前上门拜访的时候，她的父亲就已经告知美作里奥的本名。虽然她有交代过不能透露，但得知事态严重的父亲，把年龄和姓名都告诉杉本了。



因此，杉本一开始就知道「佐藤友子」并非真名。



美作里奥使用Photoshop之类的修图软体，制作了一张保险证。



这是很常见的姓氏和名字，这个世界上一定有很多叫作「佐藤友子」的人吧。然而，这不是她真正的名字。虽然知道真相，但杉本没有追究。



杉本非常了解她是一个极致的保密主义者，既然她希望大家用美作里奥这个名字称呼她，那只要照办就好。