深山的积雪终于完全融化，神去村的春天正式报到。



田野里长满了紫云英，当暖风吹来，会误以为自己正走在淡粉色的云端。据说之后会把紫云英割下来当肥料。



田埂上长满了紫花地丁的小花，附近山上的绿林中，也出现了许多像白色火焰般的辛夷花。



春天说来就来，一眨眼的工夫，之前还黯淡的黑白画面被涂上了色彩。无论使用任何特殊摄影技术，也无法表现出如此鲜艳的风景变化。



春天不仅为风景带来的变化，气味和声音上也出现不同表情。冬天时。又冷又硬的河水声在草木吐芽的同时，转变成细细的柔和声音，清澈的河水发出甘甜的香气。当我在闪着金色的河底细沙上发现一群透明的青鱂鱼身影时，我情不自禁地惊叫起来。



春天为所有景物增添了节奏。如果说，冬天就像是被一群繁奶奶包围，那么，春天就是一百个直纪骑着机车，在山上横冲直撞。活力充沛，热恼不已。



在我从小长大的横滨绝对看不到这种春天的景象，虽然我一直觉得神去是乡下地方，但乡下也有优点。我经常靠在小桥的栏杆上，欣赏着一天比一天更绿的山野，和随性绽放，几乎探到河面的白色珍珠梅。



我在神去村生活了一年，如果有人问我「最喜欢哪个季节」，我会回答是「春天」，冬天要起雪；夏天虽然快乐，但工作很繁重；秋天是美事季节，枫叶也很赏心悦目，但有奇怪的庙会……。关于庙会，改天有机会再写。



总之，春天是最灿烂的季节。春天那种令人雀跃的心情，以及空气中混杂了花、土和水的香味所形成的那种甘甜都是无可取代的。



唯一美中不足，是那些黄色颗粒，就是花粉。神去村四周环山，山上种的几乎都是杉树和桧树，简直身处威力十足的花粉包围网。



山上的杉树在枝头长出了茶色宛如果实般的东西，我一开始还很纳闷「那是什么呢？」不久之后，果实的颜色越来越深，远远望去，会以为杉树枯黄了。



这时，岩叔开始猛打喷嚏。清一哥去山上工作时，都会密密实实地戴上护目镜。虽然仍然一脸酷相，但鼻水却静静地流不停。走在村子里，发现很多婆婆妈妈都戴着口罩。



花粉开始攻击人类了。



在我试图逃脱后，小组成员却没有半句责骂，再度接纳了我，也许是因为他们被同一个时期开始的花粉症所困，忘记骂我了。



岩叔在喷嚏和喷嚏之间的空档说：



「那个茶色的东西并不是果实，而是杉树的雄花。」



「啊？那些全部都是吗？」



我目瞪口呆望着枯山般环绕整个村庄的斜坡，与喜兴冲冲地补充道：



「现在还不算最严重，再过一段时间，就会变成一片金黄色。风一吹，树枝轻轻一摇，花粉就像黄色的雾一样呼呼地飘过来。」



「与喜，闭嘴。」



清一哥带着鼻音制止道。



「为什么？我有没有说错，肉眼都可以看到的大量花粉像下雨一样哗啦哗啦、哗啦哗啦地攻击。」



「不要一直说花粉、花粉的。」



岩叔只要听到花粉这两个字，就开始呼吸不顺畅了。三郎老爹对花粉完全没有感觉，正用力深呼吸，忙着做暖身操。



「勇气，你没有花粉症吗？」



「对，我没事。」



没错，那时候我还没事。我笑着回答，完全不知道之后会有可怕的命运等待着我。三郎老爹一脸担心地说：



「那就太好了。最近很多村民也都得了花粉症，真可怜。」



与喜得知我没有花粉症，难掩失望地说：



「真无趣。」



与喜像野兽一样，当然和过敏这种事无缘。即使他把杉树的雄花吃下肚，应该也完全没反应吧。妈的，花粉症是文明人的象征。看来就是这么回事，嗯。



今年因为下了场晚雪，栽植树苗的进度大幅落后。中村林业的员工以惊人的速度重新展开一度中断的整地工作。整地就是将栽植树苗的山坡整平。



「人手不足啊。」清一哥站在西山的山腰上说，「这里在皆伐后，有很长一段时间都没有来整理了。」



「皆伐是什么？」



「就是将一定区域内的所有林木都采伐光的作业。」岩叔向我解释。「皆伐在采伐时不费工夫，但整个山坡都秃了。时下成天都在嚷嚷『环保、环保』，再加上也可能造成土石流，所以，现在以选择性采伐数目的择伐为主流。」



的确，那一片山坡完全没有一棵杉树，像平原一样。不知道是鸟群带来了种子，到处都长了不少低矮的树木。这些长满绿油油树叶的树木和人工栽植的整齐杉木不同，任意地自由生长。



树木的高度和我的腹部一样高，枝头却绽放着球状的淡黄色小花，支撑花簇的部分是暗红色，明显的色彩对比格外醒目。



「真漂亮。」



「这是接骨木。」



与喜告诉我。他的话音刚落。就举起斧头对着还很细的接骨木根部砍了下去。



「你你你、你要干嘛！」



「干嘛？当然是在整地啊。」



「好不容易长这么大，砍掉不是很可怜！」



「你是白痴喔。」



与喜拎着斧头，同发自内心感到受不了我的眼神看着我，「那有什么可怜的整地就是把山坡上的灌木统统砍光。如果不先整地，就没办法栽种，我们就要去喝西北风了。」



与喜像魔鬼一样挥舞着斧头，爬上山坡，一棵又一棵地把幼树砍倒。我哑然无语。我以为林业是和大自然融为一体，没想到完全不是这么一回事，与喜根本在破坏大自然。



「皆伐后，如果长了蕨类，树木就无法生长，只要持续植林，就可以保持山林的环境。」清一哥对我说：「今天岩叔会教你，他是整地高手。」



然后，清一哥也猛然挥起长柄镰刀，毫不手软。三郎老爹捡起掉落在地上的树枝。



岩叔用力拍了一下我的肩膀。



「日本没有一个森林不假人工之手，伐木、使用木材、栽植树木，要维持山林的生态平衡，这一点很重要，也是我们的工作。」



虽然无法完全同意，但我也开始在山坡上整地。由于之前把这里的杉树全部砍伐，树根当然还留在原地，我以为在砍完灌木后，也要把杉树的根部挖起来。



「怎么可能？」岩叔笑了起来，「你太小看泥土的威力了。树根就留在原地，很快就会腐烂变成泥土的一部分。」



那些砍下的灌木又该如何处理？听说也是把树枝剪下之后，树干就留在原地。



「这里的灌木还不算太密集，如果地面清得太干净，地表会干掉。干燥是杉树苗的大敌。」



岩叔一边用开山刀俐落地砍下倒在地上的灌木树枝，一边向我解释。我也学他的样子挥起了开山刀，却差一点砍到穿着忍者胶底鞋的脚，太可怕了。



「如果是阔叶树——像是栗树或是榉树时，可以用卷落的方式。」



「卷落吗？」



「我来示范给你看一下。」



岩叔拿起身边一根两公尺长的木棒，看起来像是坚硬的橡木材质，干燥的树木经过多少年使用，已经油油发亮。



岩叔把木棒插进倒在山坡上的那堆灌木中，用杠杆原理用力抬起，倒木带着下方的倒木滚下山坡。岩叔只有一根木棒，就巧妙地操控了山坡上的倒木，把所有倒木像粗卷寿司一样卷了起来。



「太神了！」



我欢呼着，「你试试。」岩叔把木棒交给了我。



我当然不行。倒木各自为政，卷落的方向也乱七八糟。



「熟能生巧。」



虽然岩叔这么安慰我，但他自豪地告诉我，他的卷落技术是好手中的好手。他说这句话时很得意，连鼻孔都张大了。



「用这个方式卷落后，灌木就会在山坡上形成好几层阻挡层，发挥土堰的作用，防止土石崩落。」



原来砍下的灌木也可以物尽其用，不仅可以成为山坡土壤的养分，还可以挡土，真是智慧的结晶啊。我不由地感到佩服，卷落示范结束后，我走到山坡的岩叔的身后。



「喂，勇气！你走路就走路，不要把土都踢松呢哪！」位在上方的与喜突然对我咆哮，「表土营养很丰富，是山林的生命！谁在走路的时候会把生命踢走！」



我倒觉得与喜的咆哮可能会引起山崩，但即使挨了骂，我也不知道该怎么做才对，其他人穿着忍者胶底鞋，即使在没有落脚处的陡峭斜坡上也可以轻松自如地走路，但我可以不行。我努力踩着岩叔的脚印走，但每走一步，脚下就会松塌。



「泥土松软代表山林养护得当，含有丰富的养分。」



岩叔再度带着骄傲笑道。



山上并非只有植物而已，更是昆虫和动物的天堂。进入春天后，这些生命蠢蠢欲动，不时对我造成威胁。



山坡的整地终于结束，开晒栽种树苗了。



「呃，要用手一棵一棵栽种吗？」



「你问的根本是废话，难道还用插秧机吗？」与喜不以为然地哼了一声，「在山上，除了人力以外，还能有什么方法？」



绝望的钟声敲响，这要多久才能栽种完……？



「这里面积不少很大吗？」



「大个屁，才两反而以。」



「啥？两反？」



我偏着头纳闷，岩叔及时相救。



「一反等于三百坪，所以总共有六百坪的面积。」



六百坪！我从来没有看过哪户人家有这么大，只知道这片山林真的很大。



「一反平均种四百五十到五百株树苗。」岩叔说，「所以，这个山坡上要种一千株。我们总共五个人，平均每人只要种两百株，小事一桩。」



哪里是小事一桩。属于才一大清早，听完这个心情就像是被重石压顶，我只好努力振作，开始栽植树苗。



清一哥似乎终于发现了与喜缺乏教学才能。所以，这次也派岩叔负责教我栽植的方法。



「如果按正方形栽植树苗，越往山上，上下间隔就会越来越窄。」



我想像着三角形的山上用正方形的方式栽种树苗后，点头回答：「对，没错。」



「这会造成日照不足，影响树木生长。所以，在这个山坡上要用上下间个较宽的长方形栽种树苗，这叫短形栽植。」



他用铁锹拨开落在地上的树叶和树枝，露出地表，然后挖了一个坑，用铁锹把挖出来的泥土在坑口下方固定，再垂直地将在平地上长到六十公分左右的杉树苗放入坑内，用手把细土填满树根的所有缝隙，再用固定在坑口下方的铁锹一口气把泥土填回坑内，用双脚把回填的泥土踩实后，试着拉树苗确认是否确实完成了栽植。



我只能眼巴巴地看着岩叔一连串利索的动作。与喜、清一哥和三郎老爹都在各自的区域变成了人力栽植机。



「来，你来试试。」



岩叔把地盘让给了我，把装了树苗的大布袋交到我手上。我战战兢兢地把铁锹铲向地面，铁锹轻轻松松地铲进了泥土，带来一股浓浓潮湿的泥土香，一条粗大的蚯蚓也跟着爬了出来。



「呜哇哇哇哇。」



「不要鬼叫呢哪。」



岩叔抓着蠕动的蚯蚓丢到远处。真是够了，这里的村民都是野蛮人。我小心翼翼地戴上粗工棉纱手套，专心一致地重复挖坑和栽植树苗的过程。



晴朗的春日，山上只听到铁锹铲进泥土的声音、清一哥吸鼻子的声音，和岩叔断断续续的喷嚏声。旁边杉林的草丛里不时传来动静，每次都吓了我一大跳。



「通常都是野兔，」与喜危言耸听，「这一带没有熊。」



「那也未必，」岩叔说，「刚从冬眠中醒来的性急家伙可能会来这里，山猪也可能扑过来，还有调皮的猴子会丢石头，勇气傻乎乎的，搞不好会被鹿咬。」



这时，那天也一起跟上山的阿锯兴高采烈地跑了过来，把嘴里叼着的一个好像尼龙绳的东西放在与喜的脚下。是什么东西啊？我定睛一看，吓得腿都软了。



「呜哇，蛇！是蛇！」



「别大惊小怪呢哪，又不是毒蛇。」



后来我才知道，神去村的村民看到蝮蛇就会兴奋。明明是有危险的毒蛇，却毫不畏惧地伸手去抓。



夏天走进树林时，要特别小心被蝮蛇咬，但在神去村，反而是蝮蛇要特别小心。因为与喜整天都张着鼻孔嗅闻，寻找蝮蛇的踪迹。蝮蛇身上会发出类似山椒的气味，只要一闻到这种味道，与喜就会拨开树丛。他会把获得蝮蛇浸泡在烧酒里，或是杀了之后用蒲烧的方式烤蝮蛇。听三郎老爹说，蒲烧蝮蛇比蒲烧鳗鱼更有滋味，我绝对不想吃那种东西。



与喜蹲下来检查阿锯带回来的蛇，因为不是蝮蛇，他有点意兴阑珊。



「阿锯，你把白蛇咬死了，它可是山神的使者啊。」



阿锯拼命摇着尾巴，希望得到称赞。与喜摸了摸它的头，它得意地眯起眼睛，打算再度把蛇叼在嘴里。



「不行，」与喜推开阿锯的脸，「不能吃神明的使者。」



与喜大剌剌地抓起蛇的尸体，大摇大摆地走了起来。我看着他，不知道他想干什么，发现他把蛇埋在采伐下来的粗大杉树树根旁，阿锯忿忿地看着被抢走的猎物，但下一刻就忘得一干二净，再度快乐地在山坡上跑来跑去。



上午的作业完成后，大家集中在山坡的一角，打开了便当。



清一哥用水壶在溪里装了清水后，点起篝火煮茶给大家喝。在山上吃便当，即使只是再平常不过的巨大饭团，吃起来也特别香。



与喜拿了一小坨饭团放在树叶上，供在埋蛇的树根旁。三郎老爹把茶倒进竹筒，也同样供奉在那里。所有人都对蛇合掌祭拜，就连与喜也一脸严肃地闭上眼睛，没想到他这么虔诚。



「勇气，你会不会觉得很奇怪？」



当我们再度开始吃便当时，清一哥问我。我没有回答，清一哥笑着说：



「谁都无法预测山上会发生什么事，最好只能求助神明。所以，山林人要避免不必要的杀生。」



阿锯专心一志地吃着美树姐特别为它准备的便当（装在布袋里的狗食）。



上午栽种的杉树苗翠绿的树叶随风摇曳，淡蓝色的天空中，飘动着霞雾般的春云。



由于那几个人力栽种机大显身手，作业进度比我想像中更快。



「只要清一他们出马。一千株根本不在话下。」



「动作稍微慢一点。就追不上他们了。」



三郎老爹用地上的树枝剔着牙缝说：「毕竟东家是拥有一千两百公顷山林的大山林主。」



「是啊，是啊。」与喜和岩叔也一脸骄傲的表情点着头，但我完全搞不清楚状况。



「一千两百公顷有多大？」



「你这家伙真罗嗦，一千两百公顷就是一千两百公顷」



与喜不耐烦地抓着一头金发，我没有轻言放弃。



「因为我没有具体的感觉嘛，对了，差不多有几个东京巨蛋球场那么大？」



「为什么要用东京巨蛋来比较？」



清一哥提出一个很合情合理的质疑。



「我没亲眼看过东京巨蛋，所以你问有几个东京巨蛋那么大，我也没办法回答。」



三郎老爹抱着双臂说。



「东京巨蛋的面积有多大？」



岩叔问，与喜从工作衣口袋里拿出手机。



「我来查一下。」



「咦？你不是说，手机在这里收不到讯号吗？」



「山上可以收到讯号。」



与喜满脸不悦地操作着手机。他把我的手机电池丢掉，自己却带着手机，到底怎么回事啊？这个人也太自私了吧。



「他总是在工作的空档和酒店小姐打情骂俏。」



三郎老爹小声对我说，他真不是省油的灯，我要去向美树姐告状，叫她没收与喜的手机。



「查到了，」与喜抬起头，「东京巨蛋的面积是四万六千七百五十五平方公尺。」



「所以，」岩叔看着半空掐指计算起来，「一公顷是一万平方公尺，一千两百公顷……，相当于两百五十六个东京巨蛋球场。」



两百五十六个东京巨蛋！



「哇噢！」



「顺便告诉你，一千两百公顷等于一千两百一十町，一町等于十反，也就是三千坪。所以，东家名下的山林又三百六十三万坪。」



「哇噢！」



我昏了，无论用什么单位换算，都超出了我的想像范围。我太惊讶了，清一哥拥有这么大的山林固然可观，但岩叔的心算能力也太非比寻常了。



「我小时候学过珠算。」



看到我露出尊敬的眼神，岩叔害臊地说。



「并不是只有我们这五个人管理所有的山林。」清一哥又把谈话拉回了正题，「中村林业的员工分头在各个山上作业，如果人手还是不够，就会发包给山林附近的林业工会，请他们帮忙。」



「像东家这种大山林地主，很少有人亲上火线的。」岩叔补充说，「日本的山林地主有八成以上只有不到二十公顷的山林，通常都把整座山沿着山坡细分，拥有其中一小片山林。」



「所以，要买山林的时候，要先调查清楚山坡下方的地主，」三郎老爹插嘴说，「遇到那种坏心眼的地主，会不让别人经过山下的土地，到时候就会无法运送采伐的木材。」



「是喔。」



我不可能买山林，这个建议对我没有太大的意义，但我了解了有利益纠葛的人际关系很复杂。



「全国的山林地主中，只有百分之三的人拥有超过一百公顷以上的山林。」岩叔一脸骄傲地说，「东家名下有一千两百公顷，那些人根本没法子比，懂了吗？」



「懂了。」



「这种大山林地主通常都是在现场发号施令、指挥别人，」与喜呵呵笑了起来，「像清一这种喜欢和大家一起流汗的称得上是绝无仅有，也算是一种变态吧。」



「与喜，你少罗嗦。」



清一哥说着，盖上便当盒盖。「日本的林业成为夕阳产业已经多年，即使是大山林地主，坐在家里享清福的时代已经结束了。」



后来我渐渐了解，清一哥不仅林业技术一流，经营山林也很有一套。



清一哥彻底养护那些较易采伐、离村庄比较近的山林，有计划地改造成高效率的山林，只要采伐周期顺利，树龄三十年的杉木也可以赚钱。由于国产木材价格暴跌，只要能够稳定供应一定数量、规格统一的木材，就足以对抗需要额外运输费用的进口木材。拥有广大山林的清一哥可以办得到。



在林业的世界，树龄三十年的树算是年轻的。用与喜的话来说，是「小毛头「」树」。很懂得生意之道的清一哥当然也注意到利润更高的树木。



清一哥家里是日本屈指可数的大山林地主，听说以前光是中村家拥有的山，就可以从神去走到大阪。三重县中西部到大阪的山几乎都是他家的，规模相当庞大。



之后，中村家卖了一部分山林，目前拥有的山林比以前的少，但中村家代代细心植林。仍然拥有不少长了很多高大的杉树和桧树的山林。



树龄七、八十年，甚至超越一百年的杉树和桧树在采伐时也很费工夫，需要相当的技术和心力，由于林业人手严重不足，很多地主只能忍痛放弃深山里的这些大树，任凭它们生长。



但清一哥把焦点锁定在那些想要「打造出有品质坚持的家」的客户身上。他和建筑公司和营造公司签约，打出「按客户需求提供优质木材」的口号，也就是创造出「中村林业」这个品牌。或许有人认为木材需要什么品牌，但是，那些深受「病态住宅」之苦或是想要打造「善待大自然的家」的人，仍然愿意出高价选择中村林业这个品牌。如今，中村林业接高单价的订单接到手软。清一哥的计划成功，他的战略获得胜利。



而且，清一哥手上掌握了神去山这张王牌。在村庄的每个角落都可以看到神去山的山顶，那里也是神去村的最高峰。神圣的深山，那里……。啊呀，这件事也等日后有机会再写。



在了解中村家所有的山林有两百五十六个东京巨蛋球场那么大后，午休的时间也结束了。大家做着简单的伸展操，活络筋骨。下午继续栽植树苗。大家各自背起装了树苗的袋子。



就在这时，与喜的手机响了。在山上听到了手机铃声觉得很格格不入，是酒店小姐打来的吗？因为我之前向美树姐挂了保证，所以就竖起耳朵仔细听。



「与喜，出事了！」



手机里传来美树姐的声音，「山太失踪了，你们赶快回来！」



一行人提早下山，回到村庄时，已经下午三点多了。



佑子姐从家里冲出来，扑倒在清一哥的怀里。



「怎么办？怎么办？」



不知道是否因为看到了清一哥松了一口气的关系，佑子姐哭了起来，「山太原本在庭院里玩，我稍不留神，他就不见了。」



「别担心，很快就会找到的。」



清一哥抚摸着佑子姐的背，语气平静地说。



村民都聚在清一哥的家里，山太是在上午十点左右失踪的。大家看到佑子姐在找儿子后，主动帮忙一起在村里四处寻找。



繁奶奶也在清一哥家。她说：「东家的少爷失踪是大事」，要求美树姐把她背了过来，但年迈的繁奶奶帮不上什么忙，只能坐在清一哥家客厅的角落。



所有人都一脸抑郁的表情。山太是小孩子，不可能走多远，已经找遍了整个村庄就是找不到，难道是掉进河里，或是被外人带走了？



我想起山太天真无邪的笑容，胸口隐隐作痛。坐在旁边的与喜也不发一语，一根接一根地抽烟，在山上工作时，可能担心会引发山林大火，所以大家都没有抽烟的习惯。那是我第一次看到与喜抽烟。



有几个人分头去村庄寻找。但都一无所获，垂头丧气地回来了。



「是不是该报警？」



终于有一人开口了，他是住在河对岸的山根大叔。听到他这么说，坐在客厅里的人也七嘴八舌讨论起来。



「有没有去兵六沼找过？」



「山太怎么可能走去那么远的地方。」



「谁知道呢，不怕一万，只怕万一。」



「别说了，真不吉利。」



「河边有没有脚印？」



「叫你别说了，对了，有没有看到来路不明的车子。」



「如果有外车，早就用广播通知了。」



神去村有发生灾害时用的广播，平时主要用来通知「有陌生的车子进入本村，请大家注意居家安全」，可见这里真的是很少有外人造访的乡下地方。



村民仍然议论纷纷，一方面为失踪的山太担心，同时也为发生了突发事件而情绪激动。况且，失踪的是大地主清一的儿子。我在这些习惯了悠闲生活的村民身上感受到残酷和好奇心。



与喜也觉得这些说话声很刺耳，他愤然地站了起来。



「唉，有时间在这里说废话，还不如再去找一下！」



「给各位添麻烦了，」清一哥双手扶在榻榻米上，向大家磕头说：「请大家帮帮我。」



客厅内鸦雀无声，那些七嘴八舌的村民尴尬地互看。「对啊，再去找找。」「东家，你可别这么见外。」大家一边说着，纷纷站了起来。



「好，」与喜开了口，「那就分组行动，找遍村庄的每个角落。」



「等一下呢哪。」



一个沙哑的声音响起，是繁奶奶。



「即使找遍全村也没用，大家都坐下。」



繁奶奶是神去村的耆老，没人敢违抗她的话。怎么了？怎么了？大家又在榻榻米上坐了下来，目光集中在繁奶奶身上。



繁奶奶嘴巴动了半天，终于严肃地开了口。



「山太……恐怕是遭神隐了。」



啥！？现在居然还有人说出神隐这种非科学的观点，我差点噗哧笑了起来，但其他人的表情都很认真。



「喔，原来是神隐。」



「今年是大庙会年。」



「大山祗神。」



我隐约听到村民窃窃私语，神情严肃地点着头。喂，喂，真的假的？



「呃……」我惶恐不安地举起了手，「有什么庙会吗？大山祗神是谁啊？」



客厅的谈话声顿时停了下来，所有人都盯着我看。



「这和你没关系呢哪。」



山根大叔说，其他人也都点头说「是啊，是啊」。



于是，我第一次明白，在神去村，我终究是个外人。即使我和清一哥他们一起流着汗在山上工作，也无法融入这些从小在村里土生土长的人之中。



清一哥、与喜、佑子姐、美树姐、繁奶奶、三郎老爹和岩叔并没有点头，如果连他们都有所表示了，我恐怕会当场离开，无论走上几个小时的山路，我都会想尽办法离开这个村庄。



什么叫「和我没有关系」！我内心愤慨不已，但还是忍了下来。现在不是为这种事生气的时候，山太迷了路，可能正在某个地方哭着。我这么告诉自己。



繁奶奶用比刚才更有力的声音开了口，似乎想要化解客厅的尴尬气氛。



「大庙会这一年，神明偶尔会召唤小孩子。我们必须净身去山上把小孩接回来。」



繁奶奶的话听起来像是预言。繁奶奶，帅喔。



「繁奶奶，是要去神去山迎接的意思吗？」



清一正襟危坐着问。



「是啊。」



繁奶奶简短地回答，然后，就像是完成了使命般，闭上眼睛，一动也不动。她该不会说完一生一度的重大预言就气绝身亡了吧？我以为繁奶奶一命呜呼了，吓出一身冷汗，但看到她嘴巴微微动着。她好像只是睡着了而已。



清一哥当机立断。



「我们去神去山。中村组和我一起上山，佑子，你去准备让我们净身和干净衣服。」



「好哩！」



与喜猛然站了起来，我搞不清楚状况，也跟着起身。



客厅顿时鼓噪去起来。



「东家，勇气进神去山不太合适吧？」



「现在还不是时候哪。」



清一哥毅然回绝了这些意见。



「平野勇气是神去村的一份子。神去的神明有什么理由拒绝他？」



没有人对东家的决意提出质疑。山根大叔和其他人都露出难以接受的表情，但没有人再反对。



「由岩叔带路。」



听到清一哥这么说，始终不发一语的岩叔默默点了点头。他似乎有点紧张。



「对哦，有岩叔在。」



「只要岩叔出马，神明也……」



客厅再度响起窃窃私语。他们不时瞥着岩叔，相互使着眼色，露出满意的表情。到底是怎么回事？有什么话就大声说出来，不要偷偷地说！



我还没有摆脱刚才的打击，村民的态度让我无法静下心来思考。当下，我还没有察觉，在这个小村庄里，场面话和八卦是村民生活的润滑剂。



操心了一天，脸色苍白的佑子姐打开客厅的纸拉门，探头进来说：



「水已经准备好了。」



「谢谢。」



清一哥再度拜托聚集在客厅的所有人，「各位，那我们就准备出发了。家里备了酒和晚餐，如果没事的话，请在这里等我们回来。」



「路上小心。」



「我会祈求你们顺利归来。」



村民三呼万岁，还有老太太热泪盈眶。这是把我们当成要出征了吗？



我难以理解他们的小题大作，只好跟着同组成员一起走进清一哥家的浴室。位在大客厅最深处的浴室内有一个桧木浴缸，和稍微像样一点的旅馆大浴场差不多。



「你平时也都在这里洗澡吗？」



这里的更衣室和公共澡堂的差不多大，我从更衣室探头向浴室张望，惊讶地问。



「平时都是在一般家用浴室洗澡，不然水费太可怕了。」清一哥俐落地脱下工作服回答，「这个浴室是在聚会或庙会的时候让客人用的。」



请客人洗澡已经够猛了，没想到家里还有两个浴室。东家气派的生活简直就像以前的城主。



三个大水龙头的水不断注入桧木浴池。……嗯？水？我有一种不祥的预感。



「勇气，动作快一点。」



在一丝不挂的三郎老爹的催促下，我急忙脱下工作服。五个全裸的大男人从更衣室走进了浴室。



浴缸内完全没有冒出熟气，果然是冷水。春天傍晚的浴室冷飕飕的，我全身都起了鸡皮疙瘩。浴室角落放了一大坨盐。



冷水突然从我的头上淋了下来，我跳了起来，根本叫不出声音。与喜拿着桧木桶哈哈大笑着。



「你你你，你干什么！我会心脏病发作死翘翘！」



「别担心，你看看三郎老爹。」



最年长的三郎老爹单膝跪在浴室的地上，用水桶舀起浴池里的水，冲在自己身上。光是在一旁看着，命根子就缩了起来。



「这是哪门子修行？」



「不是修行，是净身。」



与喜说着，抓了一把盐在身上搓了起来。「快，你快动手啊。」



为什么要用盐洗身体？我觉得自己好像变成了腌菜，浑身发抖，用盐搓着身体。与喜又用浴池里的水从我的头上淋了下来。也许身体已经麻痹了吧，用盐搓过的皮肤从体内热了起来。



最后，把脖子以下的身体都浸泡在装满水的浴池里时，我竟然笑了出来。明明山太的下落不明，根本不是该笑的时候，但牙齿因为太冷无法咬合，当我回过神时，才发现自己发出了「啊哈哈哈哈」的笑声。



浑身仪式终于结束，我们换上了浴室外的白色衣服。有点像是修行僧的衣服，下半身说不清是裙裤还是简单的长裤，小腿的部分特别窄，我不知道该怎么穿，只好请三郎老爹协助。幸好这身行头没有看到类似乌鸦天狗妖怪戴在头上的黑色小帽子，不由地暗自庆幸。



我们穿上不合时宜的落伍装扮来到庭院。太阳渐渐下山了，如果不赶快上山，在找到山太之前天恐怕就暗了。山上的气温会急速下降，到时候就很危险。



岩叔坐上小货车的驾驶座，其他人都坐在车斗上。阿锯也跑过来吠叫着，想和我们一起上山，与喜说：「不行，今天你在山上杀生了，万一惹恼神明就惨了。」



岩叔开着小火车前往位在村庄南侧的神去山。车子发动后，与喜、清一哥、三郎老爹拿起筷子大小的木梆子，拼命敲着挂在胸前像盘子一样的锣。



叮叮、当当、叮当叮当。日落前的山里回荡着不甚悦耳的金属声，小鸟吓得飞离了树梢，回巢的乌鸦呱呱地叫着。



我用双手捂住耳朵，不想听着盖过引擎的锣声。



「为什么要敲锣？」



小货车驶过一个旧隧道，驶入没有铺柏油的小径。车斗用力摇晃起来，我差点咬到舌头。



「突然造访不是很失礼吗？」三郎老爹说，「这样可以通知神明，我们现在要去叨扰了。」



「你也跟着敲。」