“法式吐司再热一热也很好吃。不过话说有车子的话会方便些吧。”



“不用了。是车子去不了的地方。”



我总算才从碗柜里拿出爸的马克杯，倒入咖啡机里的热咖啡。如果这只是个梦，只是为爸准备咖啡的梦，那该有多幸福啊。



我把马克杯端到爸的餐位上。



“哎，爸。”



“嗯？”



“为什么我名字是枫？”



这是否适合当作对父亲提的最后一个问题呢？可是，我喜欢冬明名字的理由，感觉像是被那所救。我期待着自己的名字里会不会也有类似的篇章。



爸的回答和我的期望有所不同：



“噢噢，那是你妈妈决定的。”



听到这，我一片混乱，连自己为什么会因为这种事情而混乱也不知道。妈妈——我的母亲。就算是那个人决定了我的名字，也没有什么好奇怪的。然而我至今为止完全连想都没想过。



爸继续说：“好像是想取个和她自己一样木字旁的字，然后从中选了个最好的。”



我母亲的名字。



一回忆那个，就觉得升起寒意。想起来——我到现在确实已经忘了那个名字，甚至连忘了这件事都没注意到。如今也还是不知道那意义，但觉得好像很重要。



“不喜欢吗？”爸问。



我勉强摇头：“不是讨厌，真的。”



但如果可以，我很希望是爸给我取名，很想以包含了他价值观、处事哲学之类的名字活着。



“总之，决定那名字意义的人是你。我或妈妈的考虑完全不用在意。”



爸的这句话感觉不是对“枫”而是对“冬明”的说明。我想这或许是我名字里所没有包含的价值观。取而代之的是，在我名字里——在“枫”这个字的木字旁部分，包含了不再是家人之人的诅咒一般的东西。



很想摆脱那份诅咒，我于是再次摇头：“那，我走了。”



爸朝我这边用力点点头：“今天很冷，外套穿穿好。”



路上小心，他说道。



＊



从曾经和爸一起住的房屋到爱阿姨的公寓，需要坐新干线列车。周日早上的新干线很空，我得以跳进一辆即将发车的列车，坐上散座。



就座后，我盯着手机画面。先是试着在网上搜索爸的名字，搜到了几则同名同姓者的日志，在某处大学医院的人事介绍页面、市民马拉松的参赛者页面后面，看到了爸就职的工程公司的网站页面，那搜索结果一片祥和，没有留下丝毫爸所受非难相关内容的痕迹。这到底是怎么回事？爸和爱阿姨不结婚的话，那件事情也不会发生吗？



接着我打开推特，犹豫过后，还是试着输入了KISASAGE，搜到几个账号。其中，有那个头像，深蓝色背景中是什么人面部变形后的插图。然而那账户的用户名不是“jabberwock”。估计是随机分配的吧，那是一串字母与数字的无意义罗列。



KISASAGE的推特也和我记忆中的完全不同。对爱阿姨的非难消失得一干二净。无论再怎么回溯，爸的名字也没登场。虽说有好几篇引用了新闻报道的推特还是具有攻击性的内容，但接着就是一些戏剧观后感、和朋友吃饭的事情之类平和的内容。只看那些的话，KISASAGE看上去就是个普通人，即使近在咫尺也不奇怪。



就在一直盯着手机显示屏时，突然收到来电，是LINE上面的语音通话。



对方的名字是有住梓——有住。现在已经是有名字的那个ALICE了。



我从座位上站了起来，走向车厢连接处，同时按下了接听键。



“想起我名字了吗？”



有住说道。对此我舒了一口气。她也记得贾巴沃克改变世界之前的事情。



“有住梓。”我答道，“冬明消失了。你知道些什么吗？”



有住用冬天的纯净水一般认真的声音说：“有件事必须向你道歉。在图书馆见吧。”



图书馆。我也打算去那个图书馆，目的是取回冬明。不过，必须道歉的事情是什么？



想问有住的事情数不胜数，然而她留下一句“我等你”，就挂断了电话。



有住到底知道些什么？她以及那个图书馆都有些诡异，但我没有犹豫的余地。



“铿”地一声，列车晃悠悠地发车，我被带向某处。前方无论是何处，只要是和冬明相连，那我就必须前往。