结果，我跟她一起度过的时光，有一大半都在教她写字跟用词。



暑假只剩下差不多一周时，我教了她一句话。



「这是道别时要说的话。」



我在素描本写下「再见注1」。她知道几句打招呼的用语，却不晓得该如何道别。每次都是临到黄昏，一言不发就消失在山里。我一直暗自希望她至少能先讲一声，让我知道她要走了。



「再见。」



她拿起铅笔描我的字。



「啊，不过『再见』有一种从此不会再见面、很落寞的感觉。这个比较好。」



我翻到素描本下一页，思考片刻，才又写下「下次见」。



「我们道别时，要讲这个。」



「说再见，就不会再见面了？」



她花了好久写下这几个字。



「嗯，再见这两个字本身，没有期待下次再碰面的含意在。」



「我们还能碰面吗？」



「大概吧。」



暑假就快结束了，到时我就必须回到城市里。



我们还会碰面吗？



天色一寸寸暗下来，她在素描本写上「下次见」。原本她总是一到该回去的时间就突然离去，只有今天特别留下了只字片语。



「好──下次见。」



我朝她往山里走去的背影扬声说道。



4



隔天，悲剧发生了。



我早就决定所剩无几的暑假都要跟她一起度过，只可惜事与愿违。我一如往常朝小河上那座石桥走去，没注意到身后跟著一个村民。



回想起来，那一天她周遭的空气晃动似乎比平常更加剧烈，或许正是她察觉到其他人的缘故。



我挥手，朝她走近时──



身后一段距离的地方，传来了奇异的惨叫声。



我回头，一位脖子上挂著毛巾的中年男性，站在田边看向这里。不，他目光对准的多半是我身后的「晃晃妖」。那位男性脸色发青，双眼盈满恐惧，神情与哥哥死去时一模一样。



「喔、喔喔……」



男性艰难地哀嚎，双膝著地，顺势趴倒在地上。



我立刻跑到他身旁想帮忙，但他已经彻底没了呼吸。



死了。



这男人是谁？



恐怕是村里的人。但我从没见过村民来这里。他搞不好是恰巧看到我往这边来，想提醒我「别走太远」，或者是对我的举动产生好奇，才跟在我后面过来的？



结果，他不幸看到「晃晃妖」，死了。只要看到「晃晃妖」就会死，这个传言原来是真的。



我才刚开始怀疑一看到她就会死的诅咒肯定是哪里搞错了，我一直希望是搞错了……直到此刻亲眼见证一个人死去的瞬间，我才第一次理解到，「晃晃妖」真的跟我属于不同的世界。



我放著那位男性倒在原地，赶回石桥。



她还怔怔站在原地，哭到身子发颤，一边用右手拚命擦去泪水……她似乎对方才发生在眼前的那一幕深感绝望。



为什么要哭呢？



因为难过吗？



那不是简直和人类一样吗？



「没关系，没关系的。」



我柔声安慰。



到底是什么没关系呢？一个人死了，村子肯定会爆发一场大骚动。我什么都做不了。一个人死去的事实，没办法轻易蒙混过去的。就算把他的尸体藏在路边，那位男性的家人迟早也会发现，事迹没多久就会败露。



我在脑中思索对策时，远方传来汽车驶过的声音。一辆轻型卡车正开过田地的另一头，是那位男性的朋友吗？



我顿时明瞭，结束的时刻已逼近眼前了。



「你现在立刻跑得远远的。」我对她说，「快去一个没有人类，大家不会排斥你的地方。」



她不点头也不摇头，只是头垂得低低的，一个劲地抹眼泪。



「这里没有你的容身之处。」



我不晓得她能理解我的意思几成，我只能从那头灰色长发轻微的摇晃，来判断她此刻的心境。



她蓦地蹲下来，用手指在地面上写字。跟平常一样毫无章法、丑不啦叽的几个字。



「下次见。」



我点头，她转身跑走了。



我一回爷爷家，就蹑手蹑脚从院子溜进房间。家里静悄悄的。我回房后，就窝在棉被上，一副整天都待在房里的模样，随手画些图打发时间。实在太安静了，一切祥和到彷佛刚才发生的事只是一场梦。然而那位男性遭她杀害时的神情，深深烙印在我的脑海中，挥之不去。



外头天色开始转暗时，家里忽然喧闹起来。有好多客人来，我听到杂乱的脚步声。以爷爷为首，数名男人闯进我房间。



「你被附身了吗！」



爷爷的语气既生气又著急。他像平常一样要我站起来，观察倒映在地板上的影子。看起来明明没什么特别的变化，村里那群男人却都倒抽一口气。



「果然没错……」爷爷失望的语调令人心惊，「今天村里有人过世了。有人说看见你出现在亡者附近，你去那里做什么？」



「没做……什么……」



我只能模糊回应。



「你太亲近『晃晃妖』了。你身上已经寄宿了浓厚的死亡阴影。没办法了，我要暂时把你移到安全的地方。」



「安全的地方？」



「你知道爷爷家后面有一间仓库吗？那里平时就定期净化。只要待在里面，死亡就不会继续纠缠你。」



爷爷带我去那间仓库，环绕在爷爷四周的那群男人，不知为何纷纷避开我。



爷爷打开仓库大门，混著霉臭味的潮湿气息扑面而来。建筑结构是两层楼，里面还有铺著榻榻米的座位区。



「在一切结束前，你就乖乖待在这里。结束后，我会来接你。在那之前，你千万不能跑出来，可能要花上一天，或是更久……」



「咦？这么久？」



「要看对方的情况。」爷爷说完，便拿起沉重的门闩，「我会在外面加上门闩。等你可以出来时，你身上的诅咒应该也解除了。」



「等一下，我都不能出去吗？」



「你已经遭到诅咒了。如果讲诅咒这个词你听不懂，你就把它想成是会传染给其他人的疾病。为了避免这个病传染给其他人，只好委屈你在里面待一阵子。」



换句话说，我要遭到隔离了。



爷爷双手搭上门扉，缓缓阖上大门。从外头斜斜洒进来的洁白月光，逐渐缩成一条细缝。



「你放心待在这里等，我们现在就出发去净化那座山。」



爷爷露出和煦的微笑这么说，神情彷佛透著一股即将赌上性命奋战的决心。



围绕在爷爷周围的那群男人，不知何时都用方巾蒙住自己的双眼，多半是为了避免看到「晃晃妖」吧。



没多久，那群男人的气息已然远去。



我尝试推开门，但想当然耳，大门丝毫没有动静。我只好打消念头，回到榻榻米上。



仓库中几乎全黑，幸好还有光线不知道从哪里透了进来。我爬木制梯子上了看似阁楼的二楼，才发现一扇装有铁栅栏的小窗户。虽说是窗户，大小却顶多只有一个砖头那么大，用来采光的。从那里可以看见夜里的山景及星空。简直像是另一个世界。



爷爷究竟打算做什么呢？我不晓得净化那座山，具体来说是要做些什么。



她已经成功逃走了吗？



我百无聊赖地躺在榻榻米上。早知道这里什么都没有，至少该带素描本进来的。室内没有时钟，也不晓得现在几点了。



没多久，夜渐深时，远处忽然响起敲击太鼓的声音，以每十秒一下的节奏规律响起。跟热闹喧腾的祭典音乐相比，这个音色带著肃穆且令人战栗的仪式色彩。



我根本睡不著，双手环抱膝盖坐在榻榻米上。有个男性村民来仓库察看情况。一个年轻男人。他打开门，确定我平安无事后，立刻又要走了。



「现在情况怎么样了？」



我叫住他，询问现状，但他一句话也没回就关上门，再次上闩。他手中握著用来绑住双眼的方巾。



太鼓声持续响著，山的方向清晰可见点点火光，一整圈篝火环绕著山麓地带，看起来弥漫著一股神秘的气息。



那副景象魔幻到令我不禁心生怀疑，也许我从去年暑假起，就一直身陷在一场噩梦里吧？



太鼓声响了一整晚。



我的心跳也随著鼓声逐渐平缓下来。窥视外头情况，篝火略微朝山顶前进了。



到了早上，爷爷还是没有回来。我开始害怕了。我该不会得一直被关在这里，最后孤零零地死掉吧？村里该不会规定要让受诅咒的人自生自灭吧？



我只能相信爷爷最后展露的那个微笑了。



中午过后，那个年轻男人端食物来，托盘上摆著许多饭团。我早就饿昏了，抓起饭团就狼吞虎咽吃起来。没多久，夜晚再度降临。太鼓声依然响彻天际，篝火又更靠近山顶了。等那些火抵达山顶时，一切就会结束了吧？



第三天，篝火停止前进。



她现在究竟怎么样了？



而我又会变成怎么样？不会真的要在这里关到死掉为止吧？爷爷当时用生病来打比方，万一我染上的是无从医治的传染病，与外界彻底隔离、丢著不管，不正是最安全的处理方式吗？



我内心的恐惧越来越甚。



第三天深夜，忽然传来有人拿掉仓库门闩的声音。当时我正在二楼窗边打瞌睡，没有立刻注意到四周情况的变化。



直到门外有动静，我才惊讶地跳起来，探头朝下方一望，有人正在开门。



一切终于结束了吗？



皎洁月光斜斜射进屋内。



出现在那里的是「晃晃妖」──她。



看起来跟之前碰面时并无两样。



「你怎么跑来这里？」



我跑近她，小声询问，同时窥视外头的情况，看起来一个人都没有。别说外面了，连家里都没人在。



她似乎想说什么，动了动嘴唇。我赶紧跑回自己的房间，拿来平常用的那本素描本跟铅笔。



递给她，她动手写字。



「都是我害的，对不起。」



她好像认为是自己害我被关在这里。



「不是的，你没有做错什么。」



我望向自己的影子，在月光下依然漆黑而清晰。



「不过你居然能找到这里来，半路上没有遇见别人吧？」



我发问后，她只是点头。难道爷爷他们正在举行的仪式只不过承袭传统的做法，实际上没有半点效力吗？



虽然感激她把我从仓库里放出来，但我没地方可去，看来也只能先在这里待到爷爷他们满意为止吧？



我得去拿一些食物来，还有几本书，才有办法打发时间。结果在爷爷回来前，我还是没办法自由行动。



「谢谢，你帮了我大忙。」我向她道谢，「但看起来还要花上一段时间，事情才会结束。你最好快点逃到安全的地方。」



她抗拒地摇头。



「摇头也没用，你要是继续待在这里，他们不晓得会怎么对付你。」



太鼓声不知何时业已停歇。回头一看，篝火正逐渐朝山顶聚拢，漫长的仪式终于要迎向终点了吗？



我最好在爷爷到家前回到仓库里。



我去了一趟厨房，她安静跟在身后。我在黑暗中翻找冷藏室里的食物，取出不需烹调就能直接吃的火腿及小黄瓜，顺手把油豆腐皮递给她。她当场就大口嚼了起来。里面有一罐没开封的麦茶，我决定一起带走。



再回到我房间，把刚刚搜刮来的食物一股脑塞进背包。看样子仪式应该快结束了，万一我还得在仓库里关上几天，靠这些就能过活了。准备万全。



我背上背包，走出家门，绕过主屋，朝仓库走去。



仓库的门还开著。



我不自觉停下脚步。



仓库前站著那个年轻男人。他正从大门缝隙察看里面的情况。想来是因为仓库门开了，他察觉情况有异就过来看看了。男人战战兢兢地窥视里面。



他听到我的脚步声，霍然转向这边。



下一刻，他双眼瞪得老大，发出凄厉的惨叫声。他看到「晃晃妖」了。他发狂似地摇晃头部、奔跑，重重撞上仓库的墙壁，倒在地上。男人摔倒后似乎还搞不清楚状况，手脚不停挥舞，恐怕是他的大脑认定自己正在逃跑，身体没能跟上现实情况。他如同醉汉似地摇摇晃晃站起身，又立刻跌回地上。



就不再动弹了。



我转向她。看见方才发生的一切，她似乎是最受到惊吓的那个人。过了片刻，她摀住嘴，浑身发抖，开始无声啜泣。



不能继续待在这里。



我心里只剩这个念头。



「走吧。」



我拉起她的手就跑，那种触感简直像是抓住一团空气，不可怕，心里反倒有股骄傲油然而生。



跟她一起，我跑得比平常还快。在黑夜的月光中全力奔驰，全身舒畅地连懊恼与后悔都拋诸脑后了。只要逃得远远的，肯定能找到一个适合跟她长相厮守的好地方。盛夏晚风沁凉如水，令我不禁萌生这种错觉。



身后篝火遍布的那座山已逐渐远去。我们在山里不停向前跑，距离暑假待的那个村庄已经非常遥远了。



尽管比预定的时间提早了些，就回城市去吧。应该也不是走不到的距离，何况我现在跑得这么快。



不过她忽然停下脚步。



我自然跟著停下来。



在高耸杉树林立的山路上。



「怎么了？」



我递出素描本，她写字回答。



「我出不去」



「出不去？你出不去这个村子吗？」



她点点头。



定神一看，她身体的灰色似乎变淡了，我几乎都能透过她看见背后的月亮。



「你离开出生的地方就会消失吗？」



她摇头。摇头是代表不对，还是不知道？我无从判断。



「那我们就要分开了呢……」



我说完，她又摇了摇头。



我们沉默了一会儿，又放慢速度走了一段山路，她的身体越来越透明。



「这样下去你会消失。」



她低头看自己的模样，轻轻点头。



又在素描本上写字。



「对不起。」



「为什么道歉？」



她没有回答，只是忍不住哭了出来。到头来我只能眼睁睁看著这个爱哭鬼流泪，什么忙都帮不上。



「我会再拿油豆腐皮来的。」



我笑著说，她扭捏了好半晌，才点头。中间还数度抬起手臂擦眼泪。



「你回村子后要怎么办？你有办法躲起来不被任何人找到吗？」



她点头。



接著，她缓缓举起手，指向山路的前方。



「那里是村子的出口？」



她点头。



「谢谢，那我走了。」



她最后一次拿起铅笔，在素描本写下：



「我一直 想变成 人类」



后面还接著三个字。



「下次见」



那瞬间，不知何处传来了震耳欲聋的太鼓声，声音出乎意料地接近，而且听得出声势浩大。



她挥手催促我赶紧离开村子。我甚至来不及收素描本，就头也不回地往前跑。



没多久，山路到了尽头，我跑上铺著柏油的国道。



当然，她没有跟上来。



5



我走了整整半天，才回到自家所在的城市。时间已过正午，熟悉的街道立刻将我拉回日常生活。那一刻，至今发生的一切忽然像是一场苍白的谎言，而我的影子，也不过是随处可见的普通人影。



后来爸妈痛斥我一顿，还强迫我去医院检查，印象中发生了好多事，但我记不清细节，只知道那年夏天的尾声爷爷死了。表面上是病死的，但真相不明。葬礼在那个村庄举行，我没有去参加。村民好像要求绝对不得让我进入村里。



其后光阴飞逝，我对那个村子的记忆也日渐淡去，直到今天才终于又想起一切来龙去脉。不──更精确地说，我终于把自己身边发生的好几起离奇死亡，跟那段记忆串联在一起了。



那个夜晚，她留在村子里。不过之后，她是不是离开村子来城市找我了？证据就是，她最后留下的那句话是「下次见」。对她而言，那就等同于要再碰面的约定吧？



她肯定就是造成我周围那些人死亡的真凶。



况且现在回头细想，那些与我有关的死亡，都有一个令人耿耿于怀的共同之处。



像是跟我要好的那位高中同学，当时我们正在角逐大学推徵的名额；或者是压榨我、害我过劳的那个上司，甚至是在杂志连载上赢过我的漫画家。



由于他们的死，我的人生变得稍加顺遂。至今我从不曾认为自己是幸运的人，但仔细思考就会发现，在人生重要的十字路口上，我常因某个人的猝死而获益。



想必是她为我做的。



她一直待在我附近，在关键时刻出手帮我。



可是一想到那些不幸离世的人，我就高兴不起来。过世的漫画家对我从来没有任何恶意，失去对方的才华也是这个世界的损失。我必须凭实力获得连载的机会才对。尽管我曾暗自希望对方去死，但那不过是一时在心底泄愤罢了。



无论有什么理由，杀人都是不可饶恕的。就算对方是死于一种只要「一看见就会死去」的诅咒，如果是刻意为之，那就算是一种杀人。



而她毫无疑问是有意的。倘若再把那些无意间杀害的对象也算进来，譬如哥哥、公寓的邻居等等，牺牲者的数量就更多了。



她到底明不明白自己这么做是犯罪？



在她眼中，杀一个人或许就跟摘一朵花没什么两样。送出那朵花，可以讨别人欢心，下次就会想再去找另一朵更能让对方快乐的花朵。



那么她看到别人死去时为什么会哭呢？



还不如乾脆笑著杀人，我才能够认定她就是妖怪。不管是外貌或各方面言行，她实在都太像人类了，所以我才会一时迷惑，以为她说不定拥有近似于人类的情感。



杀人是不对的。



继续放任不管，未来还会继续出现其他牺牲者吧？如果跟我越亲近就越有可能看到她，那么最危险的人就是妻子了。对现在的我而言，妻子是最后的希望。我绝对不能失去她。



我必须要将缠在自己身上的诅咒解开才行。



再三烦恼之后，我决定去一趟那里。



此刻我能做的，或许就是设法让她回归原本的土地吧？如果她真的在我四周出没，那只要我去那座村子，她应该也会跟著去。



我坐上车，朝爷爷的村子开去。



出发时天色还很明亮，抵达村子时却已几近黄昏了。光凭记忆开车需要耗费大量的时间跟心力，而且我没料到村子发展神速，田埂都铺上了平整的柏油，原本的田地则盖了一间大型超市。只不过停车场到处都是空位，可见有些本质或许仍旧没有改变。



我在超市买了一大袋油豆腐皮，回到车上，小心翼翼沿著渠道开。当年的小河已不见踪迹。



在大时代的洪流里，就连时光彷若静止的这个农村也逃不过逐步现代化的命运。说不定她是因为居所被剥夺，遭村民赶出去，才会来找我的。



在遥远山脉后方的大片晚霞，色彩十分艳丽。



我下车，不抱多少希望地沿著渠道向前走。草丛中传来阵阵虫鸣。实际回到村子前，我心里因要面对恐怖的过往而紧张不已，然而此刻却有股怀念之情慢慢苏醒。



天空逐渐暗下来，黑夜垄罩大地。



忽然看见正前方的渠道上，有一座熟悉的石桥。



错不了，是那座石桥。



这三十年间，天然小河都成了人工的渠道，没想到石桥居然能完好无缺地保存下来，真不可思议。或许是考量到整体造景才刻意保留的。



我站上桥，环顾四周。



没错，就是这片风景。



我将满满一袋油豆腐皮放到一旁，在桥的边缘坐下来。凉爽微风吹拂，短短一瞬间，虫鸣静止了，石桥另一头的山上出现了动静。



她从山的方向慢慢现身。



她藏身于暗处，全身僵硬，看起来很怕我的模样。毫无疑问，她正是会让看见她的人全都死去的「晃晃妖」。不过我的身体并未出现异状。我害怕得冷汗直冒。



她的外观跟以前没有任何改变。再次见到她，只觉得她的外貌说不出地诡异，要是在山路上蓦地擦身而过，我肯定会吓到跳起来。我小时候居然有办法若无其事地跟她相处。



我拿起装满油豆腐皮的袋子，递向她。



「要吃吗？」



她动也不动。



我把袋子放回原处，低头注视著水质混浊的渠道。



「好久不见了，虽然对你来说可能没有很久。」双唇不住颤抖，我还是努力往下讲，「我必须先向你道谢。谢谢你，在过去帮我度过了好几次难关。还有，对不起，我一直没发现你的存在，我没想到你居然会来城市找我。」



她动了一下，似乎是微微点了头。



「他们是你杀的吧？」



她怯怯地点头。



她好像以为我在生气。



实际上，我也确实为她的行为感到愤怒。不管有什么理由，杀人都是不对的。能毫不在意地打破这条准则，表示她果然并非人类。



我一直希望她是人类。



四周越来越暗，她的身影彷佛要融进黑暗之中。



「跟你一起度过的那段时光很愉快，不过那些都过去了。我现在必须在人类的世界，遵从人类社会的规则活下去，你懂吗？要是每次遇到挫折，就去杀了挡路的那个人，那就没完没了。那种做法是行不通的。或许你是为了我才下手的，但那些事是不对的。你不懂这一点，就表示你果然是另一个世界的人，我们不能在一起。」



说到这里，我发现自己正在发抖。不是出于恐惧，而是内心感慨万千。我很同情她。一想到她的心情，这些理应坦白的话就变得难以启齿。



她像在否认些什么似地轻轻摇著头，哭了起来。



别哭。



你看起来简直就像人类一样，不是吗？



「你帮过我好几次，但是你做的那些事都是不可饶恕的。今后，你也打算要在我遇见困难时，靠杀人这种方式来帮助我，对吗？让我们结束这一切吧。我已经不是小孩子了。没有你的帮助，我也能设法过下去。所以，请你发誓，你不会再杀人了。还有……不会再出现在我面前了。」



她听懂了吗？



如果真的为我著想，就不要再出现了。



她沉默许久，似乎花了好长一段时间在寻找自己的答案。垂著头，偶尔抹去眼泪，全身不停颤抖。



最后，她转过身，背对我朝黑暗缓缓踏出步伐。



一直到最后，她都像个孩子般不停在哭泣。



直到那个爱哭鬼的身影彻底消失为止，我都牢牢凝视著那片黑暗。



她的哭泣声依然残留在耳边。



这样一来，一切就结束了。



这样就好了。



我回到公寓后，妻子不见踪影。



一直到深夜也没回来，我打电话去她工作的地方，却没有人接。这种情况还是头一遭。



该不会……晚了一步？



我感觉浑身血液倒流，开始在屋里寻找有没有什么物品会透露她的去向。



我打开搬家时她唯一带过来的那个包包，里面只塞了一本老旧的素描本。很眼熟的素描本。



翻开素描本，有我小时候画的图。



素描本最后几页几乎都只有字，全是些歪七扭八的字迹。



那个夏天的回忆涌上心头。



我赶紧翻开最后一页，笔迹忽然变得很成熟，写著：



「再见。」



注1：原文是さよなら，在日文中是非常正式的告别用语，隐含著下文所说的从此不会再见的含意。