「没什么好道歉的。你又没有做什么坏事。GF文库的作家会跳槽来我们出版社，全部都是基于他们个人的意志。」



「……即便如此，这世上还是有必须遵守的道义吧。」



神户用呛辣的声音说道。城峰耸肩无奈地说：



「三年竞业的不成文限制吗？你拿没有明文化的陋习来说三道四，我们也很困扰耶。让作家宁可背负风险也要离开的人是你们，不觉得问题出在自己身上吗？」



「我们没能和作家打好信赖关系，确实有责任。话虽如此，如果新人随随便便就可以跳槽去其他出版社，我们又何苦砸那么多经费举办新人奖。」



「自从网路小说的风潮兴起之后，新人奖什么的早就形同崩坏了吧。现在如果想当职业作家，把稿子上传到『成为小说家吧』，还比报名新人奖有效率多了。」



城峰不客气地断然说道后，神户的表情变得更狰狞了。



「就是因为出版社放弃栽培作家，开始投机取巧地从网路大肆延揽即战力，才导致现在的业界四处充斥著网路小说，不是吗？」



「来自网路又怎样，只要能推出有趣的作品并且大卖，不就是一件好事吗？」



「我的问题不在于网路小说不好或不行。毕竟市场上确实有那种无法在新人奖出头，可是却透过网路登场后成功大卖的作品。问题是，整个业界只剩网路小说那就完蛋了。不受新人奖青睐的作品有机会在网路上大放异彩；相反的，新人奖也有发掘出在网路被埋没的作品的重责大任。」



「真的够出色的作品，即便在茫茫大海般的网路中，也总有一天能拨云见日的。以可儿那由多老师的『银色景色』为例，如果她当初选择在网路投稿，就算作品名称很俗气，故事内容也偏离网路的主流，你觉得这部作品有可能会就此被埋没吗？」



「你举她为例，岂不是很极端吗？有可儿老师这种超越流行的天才，也有那种一开始尚未成熟，可是只要假以时日磨练必能成大器，如钻石原石般的人才。找出这种人才加以磨练，就是编辑的工作。」



「我也赞同你的看法。前提是，那套做法搬到现实上行得通的话。」



「你说什么？」



「新人奖的得奖小说里头，不乏有一些尽管不够成熟，可是展现出珍贵的创意或非凡的感性的作品。问题是，写出了那种作品的作家，未来也依照出道作的方向持续成长的例子有多少？多的是在第二本作品以后，就渐渐丧失了原本十分强烈的作品风格，更惨的就是沦为只会随波逐流、追随市场流行的量产型作家。既然如此，发掘作家又有什么意义？」



「……我不知道其他出版社的情况是怎样，至少在我们GF文库，编辑部不会要求作家交出迎合市场的作品。凭藉风格强烈的作品出道的作家，就算后来转换路线，也是作家本人的意愿。」



「我以前待的那间公司也是一样。虽然网路乡民都会揶揄说作家是被出版社『魔改造』，可是作家之所以会大改作品风格，往往都是本人自愿这么做的。不惜亲手扼杀好不容易在新人奖获得赏识的个性，也要改变作品风格，原因只有一个……那就是『不卖座太痛苦了』了。」



「没错……『不卖座』对精神和经济都会造成很大的痛苦。如果有少数狂粉的热情声援，或许精神层面还能获得满足，可是经济的问题就没有那么简单了。作家也是有生活要顾……『就算销售不好也无所谓，请你继续写跟前作一样风格强烈的作品』这种话实在无法轻易说出口。」



「那种说法根本是虚与委蛇。如果是真心欣赏那个作家的才能，想要帮助他开花结果的话，那至少应该做出『不用把销量放在心上。出版社会支援你的生活，直到你成功为止』这种程度的担保才对吧。实际上的情况呢？被认定不能成功的作家会被出版社打入冷宫，一下子就被一脚踢开。」



「我们出版社基本上采取不会放弃作家的方针。只要作家有心想写作，我们就会继续提供协助。」



「哼。这样的方针乍听下好像很美好，可是到头来，只不过是换个方式，迫使作家不断写根本不适合自己的跟风作品，好继续在这个圈子苟延残喘下去而已，不是吗？一直写既不叫好也不卖座的作品，只会持续消耗作家的意志，过没多久就会对自己失去信心，离开这个业界。这样的作家我不知道碰过多少个。与其如此，不如早早让对方认清自己不符战力的事实，给对方一个痛快，还比较温柔。」



「凭什么由外人认定一个人没有才能，那是一种傲慢的行为吧。而且照你的说法，这个业界只剩下作家风格刚好跟时代契合的幸运之人，还有能随心所欲地改变文风的万能作家可以生存了。」



「这样又有什么不好？适者生存。唯有能适应时代的人才能生存下去。」



「你在说什么鬼话……！不能保护作家的出版社没有存在意义。」



「如果只能做到让作家苟延残喘，跟无力保护不是一样的意思吗？」



「只要能撑下去，风向也有改变的一天。」



「连凭自己的力量努力开创时代也不肯，只会随波逐流的作家和出版社乾脆消灭掉不是更好吗？」



「只有极少数的强者才能生存的业界根本是地狱。唯有即便是平凡人也能安居乐业的丰饶土壤，才有可能孕育出有能力开辟新时代的天才。」



城峰和神户互瞪彼此。



「……算了，可以的话，我也希望不分天才或凡人，所有的作家都能获得幸福。」



城峰面露淡淡的苦笑如此说道后，神户也轻声叹气。



「虽然我觉得你的想法太过激进，不过出版业界若继续维持现状，总有一天会垮掉也是事实。看来这个业界也需要重大的变革啊……」



两人分别说出带有认同对方意见的味道的说词后，喝了一口啤酒，接著又展开了激烈的舌战。



京和土岐都没有插嘴，只是一边认真地倾听著两位老大的看法，一边享用料理。



＊



结果，城峰和神户一直聊到居酒屋打烊，尾牙结束离开店家后，仍意犹未尽；两人为了寻找下一个适合好好畅谈业界未来的地方，一同消失在夜晚的街头。



「总觉得……变成一场令人难忘的尾牙了呢。」



在前往车站的路上，京向走在一旁的土岐说道。



「就是说啊……」



土岐面露苦笑。



「我好久没看到老大那么热血沸腾的模样了。久闻城峰信长的大名，本人真的气宇轩昂呢。」



「其实他平常给人的感觉比较洒脱啦。老是把『只要有趣没什么不可以』之类的话挂在嘴边。没想到社长的心中居然怀抱了那么明确的核心价值，我反而吓了一跳呢。」



「原来如此。或许是总编辑之间有什么共鸣吧……」



如是说后，土岐换了个话题。



「对了，伊月最近的状况如何？上个月的颁奖典礼他也没来……」



「不好意思……那一天他被我关在公司里赶稿子。」



京面红耳赤地回答后，土岐笑了。



「白川小姐你已经是能独立自主的编辑了呢。」



「我唯一变得更厉害的，只有把逃跑的作家抓回来的技术而已啦……」



京苦笑著说道。



「伊月还是老样子啦。虽然现在有点陷入低潮……不过，我觉得他如果想更进一步脱胎换骨，这次的低潮是不能避免的。」



「是吗……你完全是伊月的最佳搭档了呢。」



京听出土岐的语气带有一丝落寞，于是向他询问好奇已久的问题。



「那个……土岐先生。你对于伊月和我签订代理人契约，把工作的重心转移到布兰奇希尔这件事，坦白说有什么看法呢？」



听到这个问题，土岐倏地停下脚步仰望了天空。



「我很不甘心。」



半晌，他说出了毫无修饰的最真实感想。



「羽岛伊月是我加入GIFT出版社后，第一个正式带领的作家。我认真地下定决心，总有一天我一定要跟这个小子一起，打造出划时代的惊人杰作。虽然我们三不五时吵架，可是也一路同甘共苦了六年，看他做为作家愈来愈成长茁壮，我这个责编也觉得很开心。像他这种在我心目中地位最重要的作家……如今却被其他出版社的菜鸟编辑横刀夺爱抢走了。肯定会觉得不甘心。」



「该怎么说呢……对不起……」



土岐向赔不是的京露出苦笑。



「我最不甘心的一件事情……就是『我想成为主人翁』这部作品不是伊月在我的催生下写出来的。」



「严格说来，那也不是伊月在我的催生下写出来的……」



那部小说是伊月为了献给特定人物的情书，单纯只是京幸运跟那个对象住在一起，才有机会一睹为快，进而迷上那个内容，并做出出版上市的提案而已。



「就算是这样，如果没有白川小姐的话，那部作品恐怕也不会公诸于世了。」



「要这么说也没错啦……」



这是千真万确的事情，京也无法否认。而且『我想成为主人翁』的主要人物黑山惠的原型就是京。就这个层面的意思而言，京确实跟内容脱离不了关系。



「我虽然是伊月的责任编辑，却当不成他的朋友。或许这就是我跟白川小姐的不同之处吧……」



土岐深深地叹了一口气，说道：



「白川小姐，今后伊月也有劳你多多关照了。」



土岐微微鞠躬后，继续迈步向前走，京开口唤住了他。



「土岐先生，请留步。」



「嗯？」



「的确，我和伊月是工作搭档，也是朋友，有些作品只有我和伊月合作才创造得出来。相对的……一定也有那种只有你跟伊月才能打造的作品。你是他的第一个编辑，他是你的第一个作家，你们俩一起合作了这么多年，再加上彼此都是男性，年龄也有差距，正因为你们的关系如此独特，我相信一定有那种只有你们联手才打造得出的作品。」



这不是安慰也不是鼓励，京以笃定的口吻说道。



土岐一如被当头棒喝般猛眨眼睛。



「……你真的这么觉得吗？」



「是的！」



京点头后，土岐露出一副快哭出来的模样向她微笑。



「是吗……既然如此，看来我现在就放弃当伊月的责编还太早了……」



「我也不会输给土岐先生的喔。」



京笑著向燃起了决心的土岐说道。



「……五年前，我询问白川小姐有无意愿到编辑部打工时，从来没想到立场会出现这么大的转变。」



「我也是。当初如果不是土岐先生给我这个机会，不晓得我现在在做什么呢，说不定土岐先生是改变我人生的贵人呢。」



人生的变化莫测令两人感触良多。



布兰奇希尔文库编辑•白川京和GF文库编辑•土岐健次郎。



两人同是羽岛伊月的责任编辑和各自编辑部的主力，这段竞争激烈的对手关系，未来还会维持很长一段时间──



（插图014）



（插图015）