1



「我一个月会写一次信给你，你也要回信喔！」



这是我和星乃叶在欢送会上交换的约定。



我和多数男生一样不爱动笔，星乃叶也不像是个勤于写信的人，这样的我们，通信应该持续不了多久。果不其然，星乃叶的第一封信是在十一月寄来的，已经是离别的三个月以后。



星乃叶在信上解释，他们搬回新潟市以后，由于慧斗叔叔工作上的关系，他们又搬到上越市的某个乡下城镇，因为这些拉拉杂杂的琐事，她才延误回信的时间。不过我认为，即使没有这些琐事，我还是无法在一个月之内收到她的信。



如此这般，我们大约是以一个月一次的频率通信，报告彼此的近况。



搬家时，慧斗叔叔还不能办市内电话，所以星乃叶和我约好等搬回新潟，电话号码确定之后再告诉我。但是，她在第一封信中就爽约了。



『继母又要搬回来和我们一起住，以后应该不能打电话，所以我就不告诉你电话号码了。』



她在信末添了这一笔，这个事实为我的心中带来确实的不安。



『我和那个人现在相安无事，你不用担心。』



接下来的这句话，我也只能相信。星乃叶已经是国中生，不再是任人欺凌的小孩，体格也和大人没有两样，一定没问题的——我在心中列举好几个理由，试着相信这句话。



琉生曾问我：「只有通信，你不会感到不满吗？」我一时答不上话来，但这不是因为我有所不满。我们的恋爱是十二、三岁才开始的，而且不过一年；回首过去，我与纱雪、琉生四人共度的回忆，远比我和星乃叶两人共度的回忆要多上许多。



距离拉远，有些承诺就变得难以实现。



或许我们很难继续相爱下去——我原本就这么想，事实上，启程前的星乃叶也曾哭着对我这么说。



我们能够永远爱着住在远方的孩提时代情人吗？我们是学生，又处于异性环绕的青春时代，能够永远满足于精神上的恋爱吗？打从与星乃叶别离之前，我就一直感到怀疑。



如果要说我是个薄情的男人，我无话可说；如果要责备我对星乃叶的感情不够深厚，我也无从反驳。不过在我看来，这是种选择的问题——怎么做比较实际，怎么做才是为对方着想。如果星乃叶搬家之后移情别恋，我不会绑住她，也不会责备她，因为同样的事可能发生在我身上。



话说回来，虽然我和专一两字相距甚远，不过这些想法只是建立在现实之上的假设，我的心情转换速度还没快到一和女友分开就能立刻爱上别人的地步。星乃叶仍然占据着我的心房，日子就这样一天天地过去了。



我还是国中一年级生的那一年，二〇〇四年的冬天。



「柚希，你不想去找星乃叶吗？」



和纱雪两个人待在客厅里时，她突然如此问我。



「当然想啊。怎么，你想去找她玩？」



「我有东西忘记还她，你要去找她的时候跟我说一声。」



「要不要我寄信的时候顺便帮你寄过去？」



纱雪摇了摇头。



「不用，那不是可以打包寄送的东西。我只是希望你要去找她玩的时候顺便带我去，因为我不知道怎么去。」



对于还是国一生的我们而言，新潟这个城市太远了。



「好吧。那我要去找星乃叶的时候，你就和我一起去。」



我和纱雪如此约定，但是这个约定几时能够履行，我完全没把握。



和粗鲁的同龄男生有着明显区别的琉生还是一样有女人缘，但他拒绝所有女生的告白。面对这么冷淡的男人居然如此抢手的事实，我虽然感到不满，但是说穿了，国中生就是这样，只要长得好看又有点成熟，看起来就特别帅气。



顺道一提，琉生三年级时，足球已经踢得比我还好。他的背号是十号，位置是最受瞩目的攻击型中场。我从小学就是防守型中场，不至于和琉生争夺先发位置，但还是一样感到火大。因为这些缘故，虽然我们升上二年级时分发到不同的班级，但依然维持著称不上密切的友谊。



时光流逝。



星乃叶不在，仿佛缺一角的青春期过去了，我们理所当然地自国中毕业。



如同所有人预料的一般，琉生进了县内排名第一的私立明星学校，我则进了可有可无的公立学校。纱雪的成绩虽然比不上琉生，但还算得上是资优生等级，却不知何故和我进入同一所高中就读。「离家近」似乎是她的理由。



我每次在漫画里看见用这种理由选择高中的人，都觉得剧情编得太刻意，很扫兴；但是在现实生活中目睹纱雪做出这种选择，才知道原来真的有这种人，所以非明星学校里也会有资优生。



如果我有纱雪的学力，绝不会因为离家近这种理由而选择差一级的学校就读。真不知道该说她大器还是什么？我找不到适合的字眼形容。哎，总之纱雪依然如昔，是个怪胎。



高中入学考试放榜的那一天，为了庆祝我上榜，父亲买了手机给我。好，这下子和星乃叶的距离更加接近了——我如此暗想，星乃叶却因为经济上的理由没买手机，我们升上高中以后，还是只能靠纸笔互通音讯。



进入高中后的第一个黄金周。



星乃叶说她要去东京参加亲戚的婚礼。从我们居住的城镇到东京，必须坐两小时的电车，不过，这是和睽违三年的女友见面的大好机会。



在我收到的来信之中，只有起初那一封附了星乃叶的照片，当时她的模样和别离时并没有多大的差别，所以老实说，我很期待和上了高中的星乃叶见面。



虽然我从未三心二意，但还是忍不住庆幸自己没有移情别恋。我现在仍然喜欢星乃叶，想念她的心情未曾褪色。



『婚礼是从两点开始，三点到五点宴客，到时我就可以溜出来，我们在涩谷的八公铜像广场见面吧！』



我和纱雪遵照星乃叶的简易计划，当天上午十点就从家里出发。



说来难得，纱雪没携带文库本，而且显得有点坐立难安。虽然她老是摆出不需要朋友的脸孔，但是能够和星乃叶重逢，她应该很开心吧。说真的，其实我很想和星乃叶单独见面，不过纱雪对我们而言是特别的，我不介意她在场。



快了，再过几个小时，我就能够和星乃叶见面。



哈雷彗星要很久以后才会来，不过就像现在这样，只要我们想见面，随时可以相见。没错，这时候的我仍这么想……



2



在我们两人坐着的长椅前，静静刻划时间的时钟指针已经指向六点。我们已经两个多小时没说话了。



「她一定是找不到机会从喜宴偷溜出来。」



纱雪终于开口，此时太阳已经开始下山。



星乃叶没有手机，无法向她确认没来赴约的理由，我们无计可施。不过——



「可以再多等一下吗？」



我还是不死心。或许只是出什么状况，延误了时间，现在星乃叶一定正火速赶往这里——我一厢情愿地如此相信。



「等到你满意为止。」



「抱歉。」



星乃叶说可以偷溜出来的婚宴是到五点为止，换句话说，现在的时间算是伤停补时（注：足球比赛的半场正规时间为四十五分钟，但若比赛中有球员受伤或换人而浪费比赛时间，会由裁判决定于正规时间之外再加上多少伤停补时），即使如此，我仍然不愿放弃。



仰望一片漆黑的天空，我的泪水险些夺眶而出。为什么星乃叶无法赴约？我是那么期待，还向纱雪打听星乃叶喜欢的小熊布偶品名，也准备了礼物。



我到现在才体认到彼此之间的距离。



过了七点，纱雪的手机响了。



「家里打来的吗？」



纱雪摇了摇头，站起来走到一旁。



纱雪的手机是采用粉红色系的可爱设计。上高中之前的纱雪不管是日用品或便服，全都是买暗色系的，所以一起去买手机时，纱雪的选择让我非常惊讶。



纱雪和我之间有一段距离，我听不见她在说什么，不过，通话对象会不会是星乃叶？星乃叶知道纱雪的手机号码，也没什么好不可思议的；甚至该说除了她以外，我想不出还有谁会打电话给纱雪。



纱雪的脸色沉下来。她也会不高兴，真稀奇。



大约讲了两、三分钟以后，纱雪回来了，我问她是谁打来的。



「和你没关系。」



她用一句话打发我，然而，我无法克制好奇的心情。我对于打破砂锅问到底的自己感到厌恶，但还是继续追问：



「不是星乃叶？」



「不是，是个熟人。」



熟人？纱雪有互通电话的熟人？



我和纱雪不同班，不清楚她的交友关系，只有艺术选修科目——美术课是在同一个教室上课，可是我从没在教室里看过纱雪和其他人说话。



现在可以肯定的是眼前的纱雪很不高兴。不是我自信过剩，我敢说自己是世界上对纱雪的感情变化最为敏感的人。纱雪现在显然处于烦躁状态。



……或许纱雪也累了。



最后，我做出这个结论。纱雪和我一样，很期待和星乃叶见面。我们不希望被大人拿星乃叶的事调侃，所以这次在东京旅行的名义上，我们向我爸和遥阿姨他们撒了谎。不过，出发前，遥阿姨偷偷告诉我纱雪似乎因为过于期待而彻夜未眠。



再等下去，事态也不会好转。没办法，星乃叶一定是有什么无法前来赴约的理由。



「回家吧。」



听我这么说，纱雪顺从地点头。



「你累了吧？我帮你拿。」



我不等纱雪回答，就从长椅上拿起她的包包。纱雪凝视着我，她的眼神宛如看见什么不可置信的事物，但是我未发一语便走向车站。



星乃叶事后应该会写信说明吧。这不是最后的见面机会，只要打工赚足旅费，前往星乃叶居住的城市就能见到她——我一面和纱雪聊天，哎，正确地说，只有我自己一个劲儿在说话，一面踏上归途。



当天回程换车时，我犯了一个罪。



我对纱雪说，我想打电话向我爸报备几点回家，但是手机没电，要向她借手机。我们的手机是同款不同色，中央滚轮的左边和右边按键分别能显示来电纪录和拨出纪录。我趁着打完电话、把手机还给纱雪的空隙，按下左边的按键，看了画面一眼，又迅速地按下电源键。



「你的待机画面真朴素。」



我把买来以后八成没更改过的待机画面转向纱雪，并把手机还给她。



她应该没看出我的动摇吧？在按下电源键之前的那一瞬间，我确认了来电纪录，最上头的名字是「嶌本琉生」，而且下一个及下下一个都是同样的名字。



3



纱雪和琉生有在联络——仔细一想，这不是什么令人诧异的事。星乃叶住在美藏家的一年间，我们四个人常玩在一块；为了避免当我和星乃叶的电灯泡，纱雪和琉生自然常一起行动。



琉生升上高中后没踢足球，转而参加轻音乐社，之前我在车站看到他时，他背着一把贝斯。



莫非纱雪和琉生在交往？不无可能，但是不可能。这么说听起来矛盾，可是很贴切。话说回来，真的不可能吗？



仔细想想，琉生每个月都向星乃叶告白，已经是三年前的事了。



黄金周的最后一天。



我约琉生到车站前的家庭餐厅见面。



我和他这样当面交谈，已经是春假以来的事。久违的琉生长高一些，开始留长的头发微微盖住眼睛。



「嗨，抱歉，假日还叫你出来。」



「来赴朋友的约却被道歉，感觉更不愉快。」



这种故作潇洒的说话方式实在太有琉生的风格，我忍不住笑了。



「你一点也没变。」



「我的人生没肤浅到才两个月就改变人格的地步。正好，我也想跟你谈谈。」



这句话令我略感意外。星乃叶转学后，我和琉生仍然维持不错的交情，但是退出社团之后，一方面是因为忙于准备升学考试，我们不再频繁地互相联络及出游。虽然我们交换了手机号码和电邮信箱，但这还是我头一次联络他。



我们当然是朋友，但是我对琉生的信赖还不到足以称为死党的地步，而我一直以为这是我们之间的共识。



「最近过得如何？」



「不好不坏。你说想跟我谈谈，是要谈什么？」



「很久没见，想聊聊天而已。柚希，你上高中以后，有没有交女朋友？」



他喝着饮料吧的红茶，用打招呼般的轻快语气问道。



「没有那种东西啦。」



「你还对星乃叶念念不忘啊？」



「我和她又没分手。」



「哦！那你们现在还有联络吗？」



「你很感兴趣嘛。你该不会还在喜欢星乃叶吧？」



听到这句话，琉生终于笑了。



才两个月，不会改变——琉生本人虽然这么说，他的笑容却显得格外成熟。我忍不住暗想：环境果然会使人改变。



「没有啦，我现在对星乃叶已经没有任何感觉。」



「终于死心啦？」



「其实我小学的时候就已经死心了。」



「少骗人。你说这种话可别怪我掀你的底，我知道你那时候每个月都向星乃叶告白一次。」



「是有这回事没错。」



琉生又笑了，这回的笑容带着自嘲之色。



「有些小孩不是会刻意对喜欢的女孩恶作剧吗？就是那种感觉。」



「我听不懂你在说什么。」



「你不懂没关系。」



久违的琉生变得更难以捉摸，从前那个啰啰唆唆的他仿佛不曾存在过。



吃完轻食之后，我进入正题。



「我也有事想问你。你最近有和纱雪见面吗？」



我仔细观察琉生的表情，只见他的神色丝毫未变。



「有啊，我们是好友四人组嘛。」



这是个不清不楚、模棱两可的回答。



「前天我和纱雪出门，晚上纱雪接到一通电话，听起来好像是你的声音。」



「这是在套我的话吗？」



全被他看透啦？哎，打从一开始，我就没期望他会老实回答。我还在思索要如何回应，琉生却继续说道：



「也难怪你会关心，毕竟你和美藏像兄妹一样，要是青梅竹马和我这种人交往，你不担心才奇怪。」



「你在我心中的评价可没这么差。」



「是吗？我都不知道。」



琉生一口气喝光眼前的饮料。结果，琉生还是没回答我的疑问，这代表他无意回答吗？



冷笑自琉生的脸上消失了。



「欸，柚希，我问你一个问题。你认为默默祝福心上人，和不择手段也要让心上人爱上自己、亲自给她幸福，哪一种才是真正的爱？」



「你这是在征询我的建议吗？」



「应该算是警告吧。」