「……没有。」



父亲第一次承认了。「别用那种眼神看我。」他垂下头，在广海旁边坐下。



「可是我们真的全力在找。一定会找到由贵美的。」



飞雄的嘴边挤出微弱的皱纹。凹陷的眼中一片阴郁。先前的温和沉稳完全消失了。



「我告诉你实话吧。」他开口说。



「我呢，爱着由贵美的母亲。」



飞雄注视着广海，忍受苦涩似地垂下头。



「我们认识，是在爸大学毕业，刚回到村子的时候。她也刚来到村子里，一开始我们只是聊聊喜欢的电影和音乐，可是只是这点事，立刻就在这块狭小的土地掀起了臆测和流言。」



飞雄的眼神带着悲伤似地眯起，扭曲。



「讽刺的是，越是那样，我们的感情就越坚定，越是深受彼此吸引。用不了多久，我们就有了更进一步的关系。——当然，这是不被允许的。她是有夫之妇，我也想要放弃。我和你妈结婚，与她分手，可是——」



飞雄的眼睛注视着远方。



「我们分手了好几次，每次我们又会再见面。村子实在太小了。对你还有你妈，我都觉得很愧疚，可是只有无法融入这里的她理解我。通宵聊音乐和电影，真的非常快乐。——我觉得你会被由贵美吸引，也是一样的心情。」



在无言的广海面前，飞雄有些自嘲地微笑。光照下的那张脸，看起来像个老人。



「我了解我们让大家不幸了，可是我是真心爱着她。」



父亲抬头，直视广海。



「我说我想让你跟由贵美在一起，这千真万确是我的真心。虽然我终究没能拯救她的母亲，但也出于我的私心，我希望你和她能够幸福。」



话就要冲口而出。广海有股站起来揪住父亲衣襟的冲动，但他克制那种心情，贯彻沉默。



「把自己无法结果的感情寄托在儿子们身上，这实在很蠢对吧？你就把它当成老人家无聊的感伤吧。可是我是真心希望你们幸福的。原谅我。」



「——爸。」



自己的声音之冰冷，连广海都吓了一跳。胸口深处被湿棉花般的情感填得一片白，每一吐气，每一发声，就从喉咙深处一起涌上来。



「什么？」父亲甚至眼眶泛泪地抬头，广海问了。



「由贵美到底是谁的孩子？」



飞雄脸上的表情消失了。广海没有移开视线。飞雄在一瞬之间收干泪水，垂下视线吐出一句：「这是什么问题。」



「不是就明白告诉过你，她是织场家的孩子了吗？——广海，睡了吧。你得快点恢复起来，去上学才行。」



「爸。」



发出的声音冷静到底。对于面无表情地呼唤的儿子，父亲只是努力平静地看着。恐惧与怯



意，在他的眼中，在紧绷的脸颊上，扩散开来。广海看着耳垂单薄的那张脸，答道：「我会去



上学。」



「我会吃饭，好好睡觉，去上学。」



「——这样。」



飞雄说了声「晚安」，留下热气消失的餐点离开房间。随着他关上纸门的声音，广海听见他在走廊松了一口气似地叹息。



（二）



一跨出家门，山的棱线被朝阳照亮，带着令人惊讶的鲜艳扩展在眼前。蓝空近得令人胸闷。



「你还好吧？」屋里传来美津子担心的声音。回头望去，由于太阳刺眼的残像，延续到佛堂的走廊看起来是完全的黑暗，就连站在脱鞋处的母亲表情都无法看清。



「我没事。」广海答道。



平静的声音，流水般自然地脱口而出。



「不用担心。」



「那就好。你躺了那么久，不要勉强，如果不舒服就立刻早退回家，知道吗？」



「我知道。」



村子恢复日常了。



经常在室平见到的老人坐在聚落入口处的石墙，笑咪咪地看着这里。广海看到他，立刻又把脸转向山地。



平稳的日常，或许不是取回的。在这座村子，无论何时，都不会发生任何事。从许久以前就是如此。



「我走了。」



他朝着黑暗的家中说。



离家走了一段路后，他把手伸进背在肩上单薄的书包里。捺了血指纹的三本老旧的笔记本都好好地收在里面。在父亲的书房找到的日马京介的名片上，背面有他的手机号码。他跟昨晚通过电话的英惠约好在县政府所在地的车站会合。



不意间，吹下山坡的风抚过脖子。



即使有阳光，干燥的风也确实又冷又尖锐。广海知道的。这座山里只有夏季与冬季。夏季结束，睦代的气候会跳过短暂的秋季，一口气跃入冬季。这座村子，现在即将进入漫长的冬季。



离开室平，从马路坡道往下看，可以看见自家屋顶。从这里望去，山间的村子被太阳与雾气所覆盖，每一户人家看起来都像沉眠在水底。



广海再一次，这次在心里面说：



我走了。



——全书完