为什么发声练习要发「玛—玛—玛—玛—玛—玛—玛—玛」的音？以前，我曾经问过这个问题，松山老师回答说，应该是母音的「a」和子音「m」的组合很理想。



「a」在母音中属于中性的存在，所有发声都是以母音「a」为基础，进而分为「i」、「e」的系统和「u」、「o」的系统。虽然每一个系统的练习方法不同，但先练好基本的「a」，就不会有太大的问题。



子音「m」和「n」在发出声音之前，在口腔中会有停顿的时间酝酿发音，声带在发出声音之前就短暂的停顿，所以，可以在调整好声带的状态下练习发声，是容易发出动听声音的子音。子音的「l」和「r」也有短暂的停顿时间，具有相同的效果，而且，发这两个音时需要用舌尖，所以，也可以活动舌头。在发声练习时发「玛—莉—亚」的音，也许是经过合理思考后的结果。



发声练习结束后，就分成女高音、女中音和女低音三个声部，分别在第二音乐室、隔壁的技术室，和因为学校的学生人数减少后、不再使用的空教室练习。练习地点每天轮流，在第二音乐室练习的声部由柏木老师用钢琴伴奏指导，其他声部只能用CD播放机来合音。



各声部的练习结束后，所有团员在一起合唱，但在此之前，有十分钟的休息时间。



「你们对刚才的练习有什么疑问吗？」



休息时，柏木老师问三名新生。其中一人战战兢兢地问：



「刚才练习的是什么曲子？」



「是比赛的指定曲。你们知道NHK大赛吗？」



三个人都摇摇头。她们可能从来没参加过合唱。



「其实，我之前也不知道世界上有NHK大赛这种东西……」



柏木老师开始向她们说明。



「每年都只有女生来报名。」



同年级的横峰香织走到我旁边，看着三名新生说道。她晒得很黑，同时参加田径队和合唱团。一年级时，为了影印辻惠理制作的期末考笔记加入合唱团，之后就留了下来。她是目前四个三年级的团员之一。



「这样很好啊，根本不需要男生。」



虽然合唱团并没有不招收男生，但多年来，始终没有一个男生参加。也许对男生来说，加入全是女生的社团这个挑战太大了。



「你不会想练一下混声合唱吗？」



「才不想，男生都很臭。只要他们一走过去，就会闻到一股臭味，那到底是怎么回事啊？」



「但这才是男生的优点啊。」



「香织，你是变态吗？你参加田径队的目的，该不会是想接近那些满身大汗的臭男生吧？」



「你太可恶了，有种别跑！我要揍你！」



我们嬉笑打闹着，我忍不住想像有男生进入合唱团的场面。想到第二音乐室会被男生污染，就感到不寒而栗。



合唱团有两种。



一种是只有女生的合唱团，另一种同时有男生和女生。



前者是只有女声的合唱，所以称为女声合唱，后者则是女声和男声的混声合唱。女声合唱和混声合唱的乐谱不同，NHK大赛的指定曲也发行了两种不同的乐谱。对合唱团来说，有没有男生加入有重大的差别。



我很喜欢目前只有女生的合唱团和女声合唱的歌声，所以很希望一直持续下去。一旦有男生进来，反而觉得很麻烦。因为必须放弃之前练习的女声合唱，也要重新分声部。



「话说回来，男生的臭味和爸爸的老人味比起来，简直是小巫见大巫。」



「不是半斤八两吗？」



「荠荠，你爸爸不臭吗？」



「有臭吗……？我最后一次见到他离现在已经很久了。」



「喔，对喔……」



横峰香织露出「惨了」的表情，尴尬的沉默持续了几秒。



幸好这时柏木老师说话了。



「又要开始练罗！」



休息结束，原本散在四处聊天的团员纷纷聚集。全体合唱是团练的高潮。我们排成两排一起合唱，柏木老师偶尔停止伴奏，小心翼翼地问辻惠理：



「团长，刚才的部分你有什么意见？」



辻惠理张大了银框眼镜后方的双眼，指出了刚才合唱时的不足之处。柏木老师担任合唱团指导老师还没有进入状况，目前暂时由辻惠理指导大家歌唱的重点。但柏木老师也没闲着，她偶尔会录下合唱内容带回去，请示松山老师的意见。



我们才刚开始练指定曲，就像是凹凸不平的道路还没有铺上柏油，必须在正式比赛之前慢慢调整。这是针对我们对歌曲内容理解程度的考验，逐渐把每个人不同的意见往相同的方向整合。



翌日，那三名来参观的新生交了加入合唱团的报名表给柏木老师。照理说我们应该对此感到高兴，但因为发生了意想不到的事，所以根本没工夫高兴。



因为老师还同时收到了另外两张报名表。



而且，那两张报名表上写的是男生的名字。



＊　　＊　　＊



那是下午课间休息时发生的。我去上完厕所，回到三年一班的教室时，发现一个男生坐在我的座位上。他叫向井圭介，是三年二班的学生，来我们教室找同学聊天。他正和坐在我旁边的三田村陆聊得口沫横飞，可能走进教室时，看到有空位，就不加思索地坐下来聊天了。



早知道不应该去上厕所。我后悔地站在教室门口。在孤鸟路上一路狂奔的我，并不知道怎么处理眼前的状况。我当然不可能对他说：「这是我的座位，还有其他空位，可以请你坐去其他地方吗？」赶人会让对方不高兴，搞不好会因为这个原因开始欺侮我。况且，我今天到学校后，还没有开过口，声音绝对很沙哑，搞不好还会岔音，那就丢脸死了。



只能等他聊天聊到腻，然后去其他地方，但我总不能一个人站在教室后方，所以，还是再去一次厕所吧。我正打算转身去走廊，差一点撞到正走进教室的女生。



「啊，对、对不……」



我想道歉，但勉强发出的声音很沙哑。她是我们班上的仲村荠，和长谷川琴美一起参加合唱团。因为每个年级只有两个班，到了三年级，即使没有说过话的同学，也知道对方叫什么名字。仲村荠露出凶巴巴的眼神瞥了我一眼，没有说一句话，大摇大摆地走进教室。虽然我用大摇大摆来形容她走路的样子，但其实她并不胖，只是耸着肩膀走路，让我有这种感觉。



「圭介，我有话要对你说。」



仲村荠走向擅自霸占我座位的向井圭介。向井圭介在同年级的男生中也算很高大，虽然没有参加社团，但他是运动高手，体育课时经常看到他杰出的表现。他转头笑着看向仲村荠。



「我刚才也在找你，关于社团的事……」



「你想干嘛？」



她双手抱在胸前，站着俯视向井圭介。向井坐在椅子上，但视线的高度和站着的仲村只差一点。



我站在教室门口，忍不住盯着他们，不知道后续会有怎样的发展。虽然教室内很吵，但还是能够听到他们的对话。



「原来你已经知道了。我们要参加合唱团。」



向井圭介拍了拍刚才和他聊天的三田村陆厚实的肩膀。三田村高大壮硕，参加了柔道社，从制服的领口和袖子下露出肌肉饱满的身体。



听到向井圭介口中说出「合唱团」三个字，我不禁有点惊讶。



「以后就请多关照啦。」



向井圭介开朗地说完，仲村立刻用脚踢向他坐着的那张椅子。



「别踢了！」



她连续踢了好几次，他终于站了起来。



「你为什么参加合唱团？」



「当然是因为我想唱歌啊。」



「什么？想唱歌？你是不是在动什么歪脑筋？」



「才没有动什么歪脑筋呢！」



仲村用力踢着向井刚才坐的那张椅子，因为向井没有坐在椅子上，椅子发出哐隆的声音。千万不能忘记，从刚才就被猛踢的那张椅子是我的。



「你突然报名加入合唱团，太可疑了。」



「又没有规定我们不能参加，我们还问了柏木老师，男生可不可以参加。对吧？」



向井征求三田村的同意。



「对啊，她说男生也可以。」



三田村点了点头，他说话时的粗犷声音好像是从岩石中迸出来的。



「还说没有合唱经验也没问题，对吧？」



「对，她说没唱过歌的人也可以。」



向井和三田村说话时闭着眼睛。



「柏木老师真是大正妹，对吧？」



「对啊，超正的。」



所有人都知道，柏木老师是他们心目中的女神。他们经常在校园内跑来跑去，只为了多看老师一眼。



「你们该不会……？」



仲村瞪着他们。



「你们是为了柏木老师才参加合唱团吧？」



「啥！？什么意思！怎么可能有这种事嘛！」



向井虽然嘴上这么说，但眼神飘移起来。



仲村生气地把椅子踢飞了。那是我的椅子。



「动机也太不纯洁了！」



「每个人的动机都不同啊。」



三田村安抚着她的情绪。



「仲村，你为什么这么生气？有新成员加入，你不是应该高兴吗？」



仲村没有说话。这时，有一个女生从站在教室门口的我身边走过。她叫辻惠理，戴着银框眼镜，是三年二班的女生，也是合唱团的团长。我和她读同一所小学，我从小学时，就已经具备了孤鸟的才华，算是菁英级的孤鸟，所以几乎没有和她说过话。进中学后，和女生说话变得更加可怕，我现在根本不敢看女生一眼。



「荠荠，原来你在这里。」



辻惠理走向他们三人。



「惠理！你来评评理！他们好像是为了柏木老师才参加合唱团！」



「我早就猜到了。」



「那你为什么这么冷静？」



辻惠理推了推眼镜，转头看着向井圭介和三田村陆。



他们四个人围在我的座位旁，我到底什么时候才能坐回去？



「只要你们认真参加团练，我并不在乎你们的动机。向井、三田村，那就请多关照。」



「喔，好啊，谢谢。」



向井有点不知所措地点点头。



「惠理，不会吧？要招男生？真的要招男生？」



仲村抱怨着，铃声响了，下一节课快上课了。



「我走了，向井，你也别迟到了。」



辻惠理转身走向教室前方的出入口。



「你讨厌男生的毛病还没好喔。」



向井说，仲村立刻一拳捶了过去，但他机灵地躲开了。三田村耸了耸肩，转身面对教室前方，仲村也回到了自己的座位。刚才他们四个人围着我的座位说话，因为那张椅子被踢了好几次，所以被踢出那一排座位。



无论如何，终于可以坐回自己的椅子了。我松了一口气，走向自己的座位，没想到班上最凶的男生被那个椅子绊了一下。虽然他不是不良学生，但听说他爸爸是黑道兄弟。他虽然没有跌倒，但一脸火大地看着周围，刚好和我四目相接。



「这是你的椅子吧？」



「对、对啊……」



「挡到路了。」



「……啊，呃、那。」



仲村坐在自己的座位上，托着脸颊看着窗外，三田村开始打瞌睡。我很想说，那不关我的事，又觉得自己解释不清。



「你身体干嘛晃来晃去？」



「对、对、对不起……」



他咂了一下嘴，把我的椅子踢到一旁，走向自己的座位。我扶起椅子，放回原位坐好时：心疼地摸了摸座椅表面。对不起，全都因为是我的椅子，才会受到这种待遇。我觉得自己很窝囊，但也同时很在意那个同学刚才说的那句话。「你身体干嘛晃来晃去？」我之前完全没有意识到，原来在我不知所措的时候，身体会不自觉地摇晃。



哥哥也经常摇晃身体，这是他的自闭症特征之一。搞不好我也有某些发育障碍，只是没有表现出来而已。



还是说，我只是太软弱，没有所谓的骨气，只要稍微不安，就会开始摇晃？



我没来由地想起合唱团的人唱歌时的身影。



她们在中庭唱歌时，浑身没有任何多余的力量，站立的身影很优美。



放学后，我走去鞋柜准备换鞋回家，在走廊上被班导师塚本老师叫住了。



「喔，刚好，桑山。喂，桑山！不要假装没听到！」



老师的声音从后方传来，一开始，我并不知道他在叫我。



「啊，是、是在叫我吗……？」



回头一看，发现老师抱着纸箱站在那里。



「除了你以外，还有哪个学生叫桑山？」



「老师……我叫、桑原……」



「别唬人了，你不是叫桑山吗？」



老师把纸箱放在脚边，翻开放在纸箱上的点名簿确认，停顿了一下后，才再度开了口。



「我说桑原啊，老师有一件事要拜托你，可不可以请你把这个箱子搬去第二音乐室？」



老师刚才抱的纸箱上用胶带封住了，里面不知道装了什么。纸箱上方用麦克笔写着「合唱团用品」。听老师说，刚才在停车场遇到正在请产假的松山晴子老师的妹妹，交给他这个箱子。松山老师在去年之前，是合唱团的指导老师。



「合唱团在第二音乐室团练，你可不可以代替老师送过去？」



既然是塚本老师的拜托，我当然无法拒绝。老师向我道谢后，快步走去教师办公室。我抱起箱子，发现很重。走去第二音乐室的路上，我放下箱子休息了好几次。



今天和合唱团真有缘。我想起了课间休息时的灾难。居然有人为了色心参加合唱团，真是太莫名其妙了。柏木老师的确是正妹，但那些认真练合唱的人知道他们为这个理由加入，一定会气得火冒三丈。



我气喘吁吁、汗流浃背，和放学准备回家的学生擦身而过。他们开心地和同学拍肩、打闹、开玩笑。这种正常人与朋友之间的沟通和我无缘。走廊远处传来哄笑声，我吓了一跳，以为他们在笑我。真希望赶快去接哥哥，真希望赶快和哥哥走在一起看夕阳。哥哥应该是这个世界上唯一需要我的人。



第二音乐室位在校舍的后方，平时很少有机会去那里。第二音乐室隔壁就是技术室，以前曾经去那里做木工美劳，那里总是飘着淡淡的木屑香味。我在第二音乐室的拉门前放下纸箱，深呼吸后，打开了门。



原本以为合唱团的所有人会同时看着我，幸好里面没有人，只有一架大钢琴。墙上贴着类似音乐史年表之类的东西，和DVD播放机连在一起的电视放在角落。合唱团的人都不见踪影。虽然已经放学，但时间还早，可能社团的人还没有到。我发现不需要和人说话时，顿时松了一口气。赶快放下东西走人，只要在黑板上留言就好。



音乐室的黑板上有五条黄色的线，上课写音符时，可以节省画五条线的时间。这天，第二音乐室的黑板上用白色粉笔写了很大的英文字母，完全无视那五条黄线的存在。横向写着「AEIOUEA」，左侧的A下方又以A开头，纵向写着「AKSTNHMYRWGZDBP」，但因为黑板写不下了，所以纵向那行字在中途转弯了。这到底是什么？我想了一下，推测应该是发声练习时参考的记号。横向那一排是母音，纵向的是子音。



「你想参加合唱团吗？」



突然有一个声音问我。这位一头黑发的老师，穿着长及手腕的长袖衣服和长及脚踝的长裙，手扶着敞开的拉门看着我。



「啊，呃……那个……」



我无法顺利发出声音。近距离观察，发现柏木老师真的很漂亮，难怪大部分男生都奉她为女神。我没有想到万人迷柏木老师会对我说话，完全没有心理准备。



「你等一下。」



柏木老师从皮包里拿出资料。是一份空白的报名表。



「给你，填这份表就好。」



看着递到我面前的表格，我有点不知如何是好。



「不，我……」



我发现自己在晃动身体。



「我借你笔，给你。」



老师从皮制笔袋中拿出一支可爱花卉图案的自动铅笔。那是小学女生喜欢的设计，我有点意外。



「不、不不、不是……」



我好不容易挤出这几个字，却不由自主地接过笔，看着右手中花卉图案的笔，差一点发出惨叫声。柏木老师似乎终于发现了我的困惑，对我说：



「我知道了，你不想马上加入，可以先来参观，参观之后再决定。虽然其他男生并没有这么做。」



这时，又有一个人走进第二音乐室，是我认识的女生。



我感觉到自己的体温上升。



柏木老师问她：



「琴美，团长呢？」



「惠理说要先去图书室一下，马上就来。找惠理有事吗？」



「对，晴子打电话来，说要和她讨论伴奏和指挥的事。」



长谷川琴美终于发现了我。



出乎意料的是，她双眼发亮。



「桑原，你要参加合唱团吗？」



我惊讶地看着她的脸，然后又羞赧地移开目光。首先，我很高兴她记住了我的名字，我记得她之前好像说错我的名字，之后不知道从哪里得知了我正确的名字。而且，她误以为我要加入合唱团，为什么会露出兴奋的表情？我的心跳加速，耳朵发烫。



「不，我……，其实……」



「哇，你的背影太令人怀念了。我们以前的座位一前一后。」



长谷川琴美害臊地笑了起来。



如果我参加合唱团，会有更多机会像这样和她接触吗？



我脑海中闪过这个念头，但立刻摇了摇头。



我不可能参加社团。



因为哥哥在等我。



哥哥是世界上唯一需要我的人。



「那就请多关照罗，有什么不懂的地方尽管问我，我会教你！」



「嗯……咦？」



我忍不住盯着自己的手。报名表上不知道什么时候写上了名字「桑原悟」，而且明显是我的笔迹，正准备拿去交给柏木老师。



＊　　＊



晚上，我躺在二楼自己的房间内，把佐久间硬糖含在嘴里。佐久间硬糖是佐久间制菓公司出产的糖果，长方形的铁罐里装了草莓、柠檬、橘子、凤梨、苹果和薄荷各种不同口味，颜色也五彩缤纷的硬糖，就是动画《萤火虫之墓》中的节子很舍不得吃的那种糖果。



楼下的电话响了。不可能是找我的。朋友找我时都会打手机，没有人会打家里的电话。专门做观光客生意的祖父还没有回家，祖母正在泡澡没办法接电话。我正在听NHK大赛的指定曲，所以把CD播放机的音量调大，假装没有听到电话铃声。但是，电话响个不停。



「荠荠！电话！」



浴室传来祖母大吼的声音。只要对方不放弃，家里这个传统的黑色电话就会响个不停。



「知道啦！」



我按了CD暂停键，下了楼，走去电话架旁接起电话。



「喂？找哪位？」



我声音可能有点不悦，电话那一头没有反应，陷入了几秒钟的沉默。



「喂？这里是仲村家……」



这一次，我语气温柔地问，立刻传来一个熟悉的男人声音。



「……荠荠吗？」



是父亲。一定又想回来要钱。



我用力挂上电话。他还会再打来吗？我在电话前站了一会儿，他没再打来。他害怕了吗？我瞪着电话，在房间里走来走去，好像拳击手在等待对方出手。祖母洗完澡，摇着扇子走到我面前。



「刚才的电话谁打来的？」



「不知道，应该打错了吧。」



我回答后，和祖母闲聊了几句，一边喝着麦茶，一边看电视。在玻璃杯中加入冰块后，再把麦茶倒进杯里，冰块碰撞、碎裂的声音很悦耳。



我小学五年级时，父亲移情别恋，离开了五岛。当母亲住院、癌症末期饱受病痛的折磨，甚至临终时，父亲都在那个女人家里，没有回家看一眼。我直到很久之后，才得知这件事。因为母亲死后，父亲也没有回家，我很纳闷，问了祖父母，他们才告诉我真相。



祖父母当时好几次去母亲娘家道歉。岛上除了小钢珠店以外，没有其他娱乐活动，所有人都很喜欢聊八卦。父亲没有现身这件事也在转眼之间就传开了，小学班上的同学都知道这件事。只要我在学校和别人吵架，对方一定会用我父亲的事打击我。我也是从那个时候开始讨厌男生。男人抛弃了母亲和我，我完全无法想像自己和男生当朋友的感觉。



放在第二音乐室角落的纸箱上用麦克笔写着「合唱团用品」几个字。是松山老师的字。打开一看，里面是满满的乐谱，还有《慕尼黑音乐学校的合唱教材》、《孔空奈五十曲》和匈牙利作曲家高大宜合唱曲的乐谱。



放学后的操场上传来棒球队练习的声音，金属球棒打到棒球时的声音格外清脆。我翻着纸箱，问辻惠理：



「这些乐谱哪里来的？」



其他团员也都聚集在周围，向纸箱内探头张望。



「松山老师家的，昨天加入的桑原搬来这里。」



「是喔，但桑原是谁？」



「他不就在那里吗？」



辻惠理一脸很受不了的表情回头看向后方，一个矮小的少年站在角落清洁用品柜旁。由于他太不起眼，刚才根本没看到他。我和那个看起来很无助的少年视线相遇时，慌忙向他微微点头。



「你不是、和我同班的上原……？」



「喔，不，我是桑原……，对不起……」



「喔，原来你叫桑原。你为什么要道歉？你来参加合唱团！？」



我惊讶地问，辻惠理告诉我：



「他昨天交了报名表，但在大家集合之前就先离开了。」



桑原悟看到我找他说话，惶恐地缩起肩膀，我想像着他越缩越小、最后消失的样子，但他当然不会消失。他也是为了柏木老师参加合唱团吗？柏木老师真是魅力无法挡，连这么老实的学生也拜倒在她的石榴裙下。



「在向井圭介和三田村陆之后，又有第三个男生……」



我嘀咕道，很担心第二音乐室被男生的味道污染。辻惠理摇了摇头说：



「还有其他男生也来报名了，我刚才没告诉你。」



她是团长，中午会去柏木老师那里讨论放学后的练习流程和课题，她似乎在那时候听老师说的。据辻惠理说，一年级和二年级各来了两个学弟，总共有四个男生拿了报名表去找柏木老师。怎么会这样？现在合唱团有七个男生了，八成都是为了柏木老师而来。



「……真是的，要赶快阻止他们啊。」



我绝望地说道。这时，第二音乐室的拉门打开，团员纷纷走了进来。除了认识的团员以外，向井圭介和三田村陆也在其中，还有以前没见过的男生，从他们室内鞋的颜色，知道他们是二年级，应该是新加入的男生之一吧。



「咦？关谷？你怎么会在这里？」



学妹福永洋子一脸灿烂地问那个二年级的男生。



「原来是福永，因为我也想加入合唱团。」



名叫关谷的二年级男生对福永挥了挥手，这个小帅哥简直就像从少女漫画中走出来的。第二音乐室内已经聚集了二十名左右学生，一下子就热闹起来。站在教室角落的桑原悟无所事事的样子，长谷川琴美走过去和他聊天。过了一会儿，我回头看他们，发现桑原悟不见了。难道他在那里，但因为太不起眼了，所以我眼睛看不到他吗？我问长谷川琴美，原来他家里有事，今天提早离开了。



柏木老师打开第二音乐室的拉门走了进来，教室内立刻安静下来。老师要求大家排队后开始说话，那些男生都露出陶醉的眼神看着她。



柏木老师说明了今后合唱团的活动内容。七月底，NHK大赛将举行都府县地区赛，参赛时，要合唱指定曲和自选曲，指定曲已经公布了，但我们还没有决定自选曲。比赛时，由柏木老师担任钢琴伴奏，团长辻惠理担任指挥。虽然辻惠理无法和我们一起合唱很可惜，但这是她打电话和松山老师商量后决定的。



「还有一件事，我忘了订NHK大赛指定曲的乐谱。因为晴子三月分时买了一份，我原本想影印后发给大家，结果晴子很生气地说，不可以这么做，每个团员都要买一份，但我很懒得写订购单，这件事一直搁在那里没处理。现在想起来，幸亏没有那么早订。」



我们互看着，偏着头，搞不懂老师说的是什么意思。



「乐谱的订购单上有一栏要勾选是女声合唱还是混声合唱用的乐谱。之前，这个合唱团只有女生，只买女声合唱的乐谱，原本这次也打算照办，没想到现在有这么多男生来报名加入，所以我刚才订了混声合唱的乐谱。」



辻惠理没有露出惊讶的表情，应该事先已经听说了。



我战战兢兢地问：



「呃，要不要改变主意？因为所有男生都没有经验，应该来不及参加比赛。」



「但是，可以成为很美好的回忆。」



「只有女生去比赛的表现应该比较好……」



「那就叫唱得不好的男生只张嘴，不要唱出声音好了……」



「老师！」



辻惠理瞪着柏木老师。



「我开玩笑的啦。」



合唱团的团员都已经知道柏木老师是一个很随兴的人。虽然她每天放学后都会来参加合唱团的团练，但上音乐课时常常意兴阑珊，和凡事都很认真的松山老师完全相反。



有人从身后拉了拉我制服的袖子。回头一看，向井圭介从斜后方伸手过来，小声地问：



「你们刚才一直在说什么？什么是浑身合唱？」



我咂了一下嘴，向他解释说：



「是混声合唱，就是你们男生也要参加合唱比赛，老师买了有男声部的乐谱。」



「什么？我们也去参加比赛？正式团员吗？」



他开心地欢呼着：「太棒了。」我瞪着他说：



「超白痴，笨死了，赶快在NHK大赛之前申请退团啦。」



这些为了柏木老师加入合唱团的男生会认真参加团练吗？NHK大赛的长崎县赛在七月底举行，只剩下三个月了。



「另外，晴子给大家出了一个功课。啊，晴子就是松山老师，她才是合唱团的指导老师。」



柏木老师拿出一叠四百字的稿纸发给大家。



「她说，为了让你们在唱〈信〉这首歌之前充分理解歌曲的内容，所以要写一封信给未来的自己。就像那首歌的歌词一样，写给十五年后的自己。」



男生都发出「啊！？」的叫声，他们一定觉得写信很麻烦。



「你们别发出这种声音，写完之后不用交，写的信也不必给任何人看，可以藏在抽屉里。我猜有超过一半的人明明没有写，却假装有写……。如果是我，就会这么做。」



那些男生听到不用交，就闭嘴不再说话。



「如果有人要写，希望你们写下自己的真心话。」



所有人看着手上的稿纸，开始烦恼该怎么办。十五年后，自己还在这座岛上吗？还是去别的地方生活？会变成怎样的大人？



三田村陆拿了好几张稿纸，向井圭介立刻把自己的稿纸塞给他。



「这个也给你用。」



「你不打算写吗？」



我忍不住责备他。



「我会写，我写我写，绝对会写。」



他打着呵欠回答，我看他百分之百不打算写。这时，柏木老师把手放在嘴唇上。



「但是，我好想看你们写的信，如果谁给我看，我就公布我的电子邮件信箱。」



向井圭介立刻叫着：「我写！白痴，赶快还给我！」说完，从三田村陆手上把稿纸抢了回来。