我的初恋发生在小学三年级的九月。她是在暑假结束后转学过来的纤瘦少女，有着诗情画意的名字，以及擅长玩花绳的女孩子气一面。我还记得自己在转眼间就被她那英气勃勃的举止完全吸引。



有一次，我在国语课上写了一首诗：「天空是蓝色的，为什么宇宙却是紫色的？」结果班上同学嘘声齐发，说「宇宙是黑色的」。这件事在我幼小的心灵留下创伤。至于她则写了一首叫做「十点见」的诗，我简要地描述一下内容：鸽子停在电线杆上，电线传来男孩和女孩的对话声，他们约定十点在公园见面。鸽子飞走了，想必一定是飞去公园。



读了这首诗，我的心大受震撼。当时我幼小的心灵强烈地想着：「这才是诗啊！」我想，我就是在这个时候意识到自己对她的思慕之情。



到了第三学期，她和我当上班长。我克制着羞赧之情，和她一起参加学年会议、一起主持学级会。我们的冬天就这样安详地度过了。



不久后，温柔的春天来临，我随着父亲调职而搬家。转学后，我依然时常想越过去的朋友们。逝去的日子对我而言，既珍贵又可爱。



在新的小学里，我每天都往图书室跑。上了高年级，新奇的故事从书架上消失，我开始阅读诗歌。某一天，发生一个重大事件。



当我翻阅偶然拿起的诗集时，邂逅一个熟悉的标题。



「十点见」。



我绝不会看错，这首诗我已经反复阅读到能够默背出来的地步。她所作的那首高雅优美的诗变成了书籍。梦想当小说家的我，除了万分羡慕以外，也感受到满腔的幸福。我和分隔两地、原以为无缘再相见的初恋少女透过书本重逢了。接着……



我看了封底的出版日期，发现一个残酷的真相。



没错，她的诗是抄来的。



儿时的恋爱让少年体认到一个真理。



啊，初恋总是教人心酸。



这么晚才打招呼，不好意思。非常感谢您拿起拙作。



我是绫崎隼。